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Procesos de subjetivación y resistencia

Presentación

Este número de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales da continui-
dad a la temática sobre la identidad, y de ese vasto campo de estudio 
y reflexión, pretende dar cuenta de las relaciones siempre complejas 
entre los procesos de subjetivación y los de resistencia, destacando 
que éstos se producen de manera correspondiente. Si bien, a decir 
de Michel Foucault (como lo refiere Deleuze, 2015), todo sujeto se 
encuentra sometido a discursos de saber y relaciones de poder, Gilles 
Deleuze destaca que así como todo poder produce resistencias, todo 
sujeto dominado es capaz de resistirse y oponerse a los poderes que 
lo someten.

La psicología desde la perspectiva social, que apela a la subje-
tividad como principal marco de referencia, tiene como objeto de 
estudio al sujeto y sus procesos, que son inacabados y por lo tanto 
se modifican en correspondencia con aspectos sociales que sitúan o 
descolocan al sujeto mismo. Por más que la operación de la subjeti-
vación derive de las relaciones de poder, se vuelve independiente, se 
autonomiza, con el siguiente problema: quizá sólo pueda autonomi-
zarse si, como el arte, toma un nuevo sentido que ya no se reduzca 
a la producción de obras de arte y se convierta en una verdadera 
producción de existencia. De esta forma, siguiendo a Deleuze, la 
subjetivación, en tanto producción de existencia, derivaría indepen-
diente de las formas de saber y poder hegemónico (Deleuze, 2015).

Consideramos, con Deleuze, que es preciso encontrar (incluso re-
conocer) nuevas formas de subjetivación que apunten a la existencia 
como estética, tal como lo era para los griegos: el arte dotaba de sen-
tido la existencia, es decir, se constituía en un movimiento de subje-
tivación en el que el sujeto aparece como el constructor de su propia 
obra. La reflexividad es uno de los ejes sustanciales de la noción de 
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sujeto, implica la capacidad de mirarse y encontrarse, definirse en un 
“sí mismo” con el que cobra conciencia de su particularidad y su po-
tencia, casi siempre a partir de sus particularidades, de una manera 
específica de narrarse y dotar de sentido esa historia propia.

Así, para Etienne Tasin (2012), la subjetivación propicia la emer-
gencia de un extraño, en tanto que “llegar a ser sujeto” alude a un su-
jeto inacabado, en un devenir constante en su diferencia [différance] 
(en el sentido de Derrida, referido en Tasin, 2012). La subjetivación 
produciría así una desidentificación, una salida fuera de sí, un reco-
gimiento de sí que identifique un ser a lo que es, o a lo que se supone 
que debe ser, o a lo que desea ser, o incluso a lo que se le exige que 
sea (2012).

Entre los procesos de subjetivación de los que se da cuenta en este 
número, tienen particular relevancia aquellos relacionados con el uso 
y las manifestaciones del cuerpo y la lengua, con la construcción de 
un lugar social diferenciado que implica tanto factores sociocultu-
rales como procesos históricos y de resistencia que señalan la acción 
del sujeto ante la vulnerabilidad, el reconocimiento de emociones 
como el miedo o la incertidumbre, las relaciones de poder, las formas 
de la violencia que se agudiza, la transformación de los vínculos en 
escenarios inéditos porque se deconstruye lo que antes los definía. 
A la subjetivación se enlaza una forma de nomadismo o de erran-
cia que no podríamos ignorar. Porque es una aventura: un devenir 
sin anticipación posible de lo que viene, un devenir indeterminado 
(Tassin, 2012).

En este constante devenir, Suelly Rolnik (2019) destaca que re-
sistir a las formas de subjetivación dominantes implica reconocer 
el malestar que nos provocan, es decir, los efectos que producen en 
nuestros cuerpos. Por ello, es preciso reflexionar sobre éstos en térmi-
nos de una política de subjetivación disidente, que consolide formas 
colectivas de resistencia que sean la vía de reapropiación de la poten-
cia vital de creación y el saber de los cuerpos.

Si bien existe la premisa de que el sujeto deviene de un cuerpo 
biológico en relación con procesos de naturaleza simbólica, los ar-
tículos que componen este número son indicio de la relevancia de 
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otros procesos necesarios para la subjetivación, tales como identifi-
carse desde el borde de lo que no tiene nombre, o tiene uno que es 
ajeno; construir lugares en la memoria para vivir la muerte, portar 
una prenda como defensa ante el estigma que ésta evoca, salir de las 
sombras en el ejercicio de ser otra, otro, que porta un cuerpo atra-
vesado por experiencias singulares, nombrar la violencia y el dolor 
para ser más que su huella, son solamente algunos de los modos en 
los que la subjetivación deviene resistencia y el sujeto emerge siendo 
otredad. 
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Experiencias en luz neón:  
narrativas de una mujer escort

Marco Antonio Montiel Flores*

Resumen

En este artículo se presentan algunas interrogantes y reflexiones sobre el 
mundo del acompañamiento escort, basadas en la experiencia e historia 
de vida de “Lucía”, mujer de 45 años que se dedica a esta modalidad de 
trabajo sexual altamente remunerado.1 Las conversaciones y entrevistas a 
profundidad tuvieron lugar en fechas relativamente recientes (finales de 
2018 y principios de 2019) al sur de la Ciudad de México. Los nombres 
y datos personales fueron cambiados a petición de la entrevistada. Cabe 
precisar que las ideas medulares de este texto forman parte de un trabajo 
de investigación aún en curso; por tal razón, el lector encontrará más pre-
guntas que respuestas. 
	 Se parte de considerar el trabajo sexual y la prostitución como fenóme-
nos sociales de diversas aristas y matices. De igual forma, para su compren-
sión es necesario tomar en cuenta el anudamiento de las complejas historias 
de vida, los contextos familiares y afectivos, así como los imperativos cultu-
rales y económicos. Asimismo, y desde una perspectiva de corte cualitativa, 
el interés primordial es exponer lo que dice, siente y piensa “Lucía”. La prin-
cipal virtud de este ensayo –considero– radica precisamente en que permite 
una aproximación al universo significativo de una mujer escort.

* Estudiante de la Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones por la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Correo electrónico: [marcomon-
tiel4@gmail.com].

1  En comparación con la llamada “prostitución de calle”. Esto es importante porque 
alude a las clases sociales existentes en el trabajo sexual. Así, “en este proceso de estratifica-
ción, quienes están en la parte inferior generalmente son las trabajadoras sexuales de calle, 
luego quienes trabajan en establecimientos y, finalmente, las trabajadoras sexuales de élite: 
modelos, actrices porno y bailarinas exóticas” (Gall, citado en Laverde y Tirado, 2020:62). 
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	 El texto se divide en cuatro apartados centrales. En el primero se pre-
senta un breve recuento de los posicionamientos teórico-políticos respecto 
de la prostitución y el trabajo sexual, al igual que planteamientos propios 
acerca del fenómeno; los apartados dos y tres se enfocan en el testimonio de 
“Lucía”; el último bloque lo constituyen las reflexiones finales del ensayo. 

Palabras clave: trabajo sexual, escort, subjetividad, cuerpo, resistencia.

Abstract

This paper presents some questions and reflections on the world of escort 
support, based on the experience and life history of “Lucía”, a 45-year-
old woman who is dedicated to this highly paid form of sex work. The 
in-depth conversations and interviews took place relatively recently (late 
2018 and early 2019) south of Mexico City. The names and personal data 
were changed at the request of the interviewee. It should be noted that the 
core ideas of this text are part of an ongoing research work; for this reason, 
the reader will find more questions than answers.
	 It starts from considering sex work and prostitution as social phenom-
ena of different edges and nuances. Similarly, for its understanding it is 
necessary to take into account the knotting of complex life histories, fam-
ily and emotional contexts, as well as cultural and economic imperatives. 
Likewise, and from a qualitative perspective, the primary interest is to 
expose what “Lucia” says, feels and thinks. The main virtue of this essay 
–I consider– lies precisely in that it allows an approximation to the signif-
icant universe of an escort woman.
	 The text is divided into four central sections. The first presents a brief 
account of the theoretical-political positions regarding prostitution and 
sex work, as well as their own ideas about the phenomenon; sections two 
and three focus on the testimony of “Lucia”; the last block is made up of 
the final reflections of the essay.

Keywords: sex work, escort, subjectivity, body, resistance.
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Introducción 

[...] la prostitución no es un fenómeno unívoco, mucho menos 
uniforme [...] su heterogeneidad se complejiza con las diversas 
formas que la prostitución asume no sólo en distintos contextos 
y mercados, sino también en términos históricos y culturales.

Daich, 2012: 78.

Yo empecé a ser escort hace como ocho años. Mi papá tenía 
una comercializadora por internet y yo trabajaba con él. En 
una de las broncas que tuvimos me quitó todo y pues, bueno, 
trabajé de mil cosas, pero no me alcanzaba. Alguien me pre-
sentó en este show y dije “¡pues va!”. El primer servicio me lo 
pagaron en siete mil pesos; y entonces dije: “De aquí soy. A mis 
hijas no les va a volver a faltar nada”. Y la verdad es que, a 
la fecha, de mi trabajo he pagado escuelas, he pagado vestido, 
pago renta, o sea, he pagado muchas cosas. Entonces ya sé que 
estoy a punto de, porque este trabajo caduca, pero mientras me 
sigan hablando yo voy a seguir trabajando.

“Lucía”, 45 años, escort.

La problemática histórica del llamado “oficio más antiguo del mun-
do”, la prostitución, representa un vasto abanico de modalidades 
que, debido a su complejidad, debieran ser estudiados y debatidos 
permanentemente. El universo del comercio sexual (Laverde, 2013; 
2017; Laverde y Tirado, 2020) oscila entre el deleznable esclavismo 
sexual, fenómeno definido como trata de personas, y demás aristas 
más o menos ancladas a la coerción para el ejercicio de la prostitu-
ción de importantes segmentos de la población femenina, frecuente-
mente constreñidos a enclaves de pobreza y marginación (De Mau-
león, 2013). 

A manera de paréntesis, y para aclarar a qué me refiero con la 
expresión “más o menos ancladas a la coerción para el ejercicio de 
la prostitución”, permítaseme colocar un ejemplo que ilustre mejor 
lo antedicho. Recientemente tuve una entrevista semiformal con un 
hombre que conocía a detalle la forma en que operaban los padrotes 
del portal Zona Divas, espacio virtual en el que se promocionaban 
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a escorts provenientes, en su mayoría, de Sudamérica. El modus ope-
randi era el siguiente: los padrotes iban, por ejemplo, a Venezuela, 
allí buscaban mujeres jóvenes a quienes les ofrecían venir a Méxi-
co a trabajar como modelos y escorts, prometiéndoles altos ingre-
sos; entonces no pocas aceptaban “voluntariamente”. Una vez aquí, 
a aquellas que trabajaran sin mayores protestas y cuestionamientos 
por las intensas jornadas y excesivas cuotas a pagar al padrote, las 
dejaban (aunque vigiladas) “en paz” (coerción velada); sin embar-
go, a las que protestaban, les quitaban sus pasaportes y obligaban a 
pagar una cuenta excesivamente alta por concepto de hospedaje, ali-
mentación, “resguardo”, etcétera, misma que debían finiquitar con 
el dinero proveniente de sus servicios sexuales, es decir, ejercían una 
abierta coerción. 

Empero, también coexisten matices de carácter “voluntario”,2 no 
siempre asociadas a los aspectos arriba mencionados (prostitución 
igual a pobreza y marginación). Entre estos matices, por ejemplo, 
podría insertarse el llamado turismo sexual, fenómeno social que si 
bien comparte ciertas relaciones con “las movilidades a través de las 
fronteras y la trata de personas” (Piscitelli, 2014:2), así como inter-
cambios económico-sexuales, también se diferencia de la industria 
del sexo y la explotación sexual porque, entre otras cosas, en el “turis-
mo sexual” los participantes comparten complejas relaciones afectivas 
más allá de los encuentros meramente sexuales. Para precisar, en el 
turismo sexual:

[...] las relaciones con turistas extranjeros envuelven otros tipos de in-
tercambios sexuales y económicos, parcialmente mercantilizados, dife-
renciados de la prostitución, que evocan las ideas de sexo transaccio-
nal o táctico. Estas nociones aluden a canjes que involucran relaciones 
sexuales no maritales, a veces con varias parejas, basadas en la oferta 
de dinero o regalos. Sin embargo, en esta modalidad de intercambios 

2  La complejidad del fenómeno es tal, que dentro de las modalidades “voluntarias” 
es frecuente el vínculo con redes nacionales e internacionales de trata de personas. Más 
adelante presentaré una crítica a la idea de voluntariedad; por el momento sólo basta con 
enunciarla.
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los participantes se perciben más como novios/enamorados que como 
prostitutas y clientes, y el intercambio de sexo por regalos forma parte 
de un conjunto más amplio de obligaciones. Se trata del uso del sexo 
para aliviar las penurias económicas, lo que lo convierte en una acti-
vidad flexible, contingente y temporaria, en la que con frecuencia no 
se eliminan el placer, el compañerismo y la amistad (Piscitelli, 2014:5. 
Cursivas mías).

A partir de lo planteado por Adriana Piscitelli, es importante sub-
rayar lo relativo a los afectos, el placer, el compañerismo y la amistad, 
porque además de representar una serie de matices en el fenómeno 
general de la prostitución, es posible afirmar entonces que no todos 
los intercambios sexuales mediados por el dinero se limitan a la co-
sificación sexual y al establecimiento de relaciones verticales, imper-
sonales y efímeras. Por el contrario, lo observado en diversos casos 
del turismo sexual refieren que es factible sostener relaciones sólidas 
(tales como compromisos maritales y emigración con estos u otros 
fines similares), con alto valor sentimental y compromiso afectivo, 
además de:

[...] nociones de amparo, cuidado y afecto, que se expresan en contri-
buciones para la sobrevivencia económica y el consumo. El valor mo-
netario de los regalos varía de acuerdo con la clase social y los recursos 
materiales del hombre, así como de su generosidad y del grado de com-
promiso con la relación. Las modalidades de intercambios sexuales y 
económicos englobadas en esta categoría no son estigmatizadas como 
lo es la prostitución. Y el mayor grado de respetabilidad se alcanza 
cuando la ayuda conduce a una relación durable y estable. Al retribuir 
la ayuda, las mujeres ofrecen sexo, compañía y, a veces, cuidados do-
mésticos, proporcionando ropa limpia, comidas, atención y cuidados 
en situaciones de enfermedad. Cuando la ayuda es perdurable, las per-
sonas se apegan y la relación se torna un lugar de producción de senti-
mientos. A veces se trata de «amor romántico», pero con más frecuencia 
son sentimientos asociados a la idea de respeto y de consideración [...] 
(Piscitelli, 2014:5. Cursivas en el original). 
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Una vez dicho lo anterior, y volviendo a la modalidad del acom-
pañamiento escort, considero que, a diferencia de la prostitución 
abiertamente coercitiva (trata de personas), muchas de las denomi-
nadas escorts son mujeres que apelan al ejercicio “voluntario” de lo 
que consideran un trabajo (sexual) como cualquier otro. Asimismo, 
no pocas de estas mujeres cuentan, a menudo, con niveles superio-
res de estudios, cobran elevadas tarifas por sus servicios y realizan 
funciones adicionales a las sexuales, como pueden ser de acompa-
ñamiento en cenas, viajes, etcétera. Por ello, es menester poner a 
discusión supuestos tales como aquellos que asocian las causas de la 
prostitución exclusivamente con la pobreza y la coerción.

En ese sentido, en el marco contextual neoliberal donde la divi-
sión sexual de los cuerpos se ha agudizado, ¿se puede ser agente activo 
desde la aparente pasividad? ¿Ante la cosificación femenina por el 
patriarcado heteronormativo, son el “capital erótico” de la belleza y 
la seducción algunos de los elementos con los cuales las mujeres con-
siguen “paliar” las relaciones asimétricas intergenéricas? Sobre esto 
último –y más allá de ser uno quien ofrezca las respuestas–, “Lucía” 
narra lo siguiente: 

Yo también encuentro muchas ventajas en ser mujer, muchas. Una es 
que siempre consigo lo que quiero, siempre me termino saliendo con 
la mía y consigo lo que quiero; sí, yo siento que como mujer la tienes 
más fácil, se te abren más puertas si sabes tocarlas [ríe]. Entonces eso 
creo que ayuda mucho. No seré una Barbie, pero tengo algo que siem-
pre me ha abierto las puertas, no sé si es suerte o qué. No es mala onda 
pero si pesara 120 kilos y tuviera la cara llena de granos, pues no. O 
sea, siento que estamos en un mundo en que el físico tiene mucho que 
ver, y te soy sincera, si estuviera tan podrida no estuviera en el trabajo 
en el que estoy [ríe]. Por eso te digo que sí he tenido muchas oportu-
nidades. Somos muy superficiales. El ser humano es súper superficial y 
egocéntrico, la verdad. Entonces sí tendemos a ver el físico, me refiero 
a la sociedad en general; la verdad sí te ayuda mucho el no estar tan 
podrida [ríe]. 



E X P E R I E N C I A S  E N  L U Z  N E Ó N

19

Ahora bien, otras vetas de reflexión a nivel teórico-empírico guar-
dan relación con lo planteado desde y por diversos grupos feministas, 
militantes y académicas (principalmente). Grosso modo, la literatura 
pertinente expresa dos vertientes antagónicas respecto de la prostitu-
ción: por un lado, los movimientos “abolicionistas” consideran todo 
tipo de intercambio sexual mediado por el dinero (esto incluiría a 
las acompañantes escorts) como expresiones abiertas de la opresión 
masculina. La liberación y el empoderamiento femenino –plantean 
estas corrientes– no se alcanzarían sin antes abolir completamente, 
y para siempre, cualquier forma de intercambio económico-sexual; 
desde su perspectiva particular, es impensable concebir la voluntarie-
dad consciente. En síntesis, sostienen que “no hay diferencia entre 
prostitución y trata, no existe la prostitución voluntaria y bajo nin-
gún concepto puede pensarse a la prostitución como trabajo sexual” 
(MacKinnon, citado en Daich, 2012:72). 

Por otro lado, se encuentran las visiones “regulacionistas”.3 A di-
ferencia de las “abolicionistas”, las “regulacionistas” defienden la pos-
tura de considerar la prostitución como trabajo y, por ende, en la 
necesidad de establecer una regulación jurídico-normativa que goce 
del pleno ejercicio de los derechos humanos y laborales, así como la 
ruptura de los procesos de estigmatización que recaen sobre aque-
llas mujeres dedicadas al trabajo sexual (Laverde y Tirado, 2020). 
Al pasar del prohibicionismo a la regulación laboral, estas mujeres 
ocuparían un lugar de empoderamiento; asimismo, eventualmente 
se desmantelarían las redes de trata de personas, puesto que esta ac-
tividad únicamente se ejercería por voluntad y no por coacción. En 
esa tónica, resulta pertinente considerar la actividad de las acompa-
ñantes escorts como trabajo sexual, el cual se comprende “como un 
proceso que no se corresponde con la venta del cuerpo, sino como la 
prestación de un servicio sexual, que requiere de un proceso de crea-
ción simbólica y afectiva para recrear la producción de intimidad” 
(Laverde y Tirado, 2020:53).

3  Un desarrollo más extenso de los planteamientos de las autoras representativas de 
cada corriente (“abolicionistas” y “regulacionistas”) puede encontrase en Lamas (2014:165); 
también se recomienda consultar el trabajo de Pachajoa y Figueroa (2008).
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Ahora bien, reconocer el trabajo en el marco del comercio sexual:

[...] no implica dejar de reconocer formas en las que se vulneran los 
derechos, como la trata de personas y la explotación sexual. Por lo tan-
to, me refiero a trabajo sexual como la prestación de servicios sexuales 
remunerados a cambio de una retribución económica y que se realiza 
de forma voluntaria y consensuada (Laverde, 2017:53).

Otro aspecto que me interesa subrayar es que una crítica cons-
tante hacia las “abolicionistas” –no sólo por activistas e intelectuales– 
proviene justamente por y desde las propias trabajadoras sexuales, 
quienes son al final de cuentas las conocedoras, en carne propia, de 
las dificultades diarias de su trabajo. En ese sentido, algunas agrupa-
ciones y colectivos destacados en la Ciudad de México son la Alianza 
Mexicana de Trabajadoras Sexuales (Amets) y Brigada Callejera de 
Apoyo a la Mujer “Elisa Martínez”; esta última agrupación ha desa-
rrollado un importante trabajo político-jurídico desde la década de 
1990, intentando obtener reconocimiento legal para las trabajadoras 
sexuales en vía pública (Lamas, 2014:160). Sin lugar a dudas, estos 
señalamientos bien valdrían para, al menos, colocar en entredicho 
los posicionamientos más radicales de las perspectivas abolicionistas, 
dando así voz a las trabajadoras sexuales que pugnan por el recono-
cimiento de su actividad cotidiana (Morcillo, 2016). Laverde y Ti-
rado sostienen además que no se reconoce el trabajo sexual como tal 
porque las mujeres que en él participan, escapan de los imaginarios y 
roles que socialmente se les atribuyen, reproduciendo así un proceso 
permanente de estigmatización, la cual:

[...] existe por la fractura en la conducta sexual esperada de las mujeres. 
Las trabajadoras sexuales rompen con el imaginario de la mujer pura 
y recatada. Así, el proceso de estigmatización hacia las trabajadoras se-
xuales reside en parte en la transgresión del rol asignado a las muje-
res, asociado al mito de la mujer como madre. Sumado a lo anterior, 
monetizar las relaciones sexuales (que han sido restringidas al ámbito 
privado) es transgredir y borrar las fronteras de mundos separados. Las 
trabajadoras sexuales están bajo sospecha y su trabajo es estigmatizado 
(Laverde y Tirado, 2020:53).
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Empero, habría también que poner a discusión la idea misma de 
“voluntariedad”, y preguntarnos ¿hasta qué punto la supuesta “vo-
luntariedad” está limitada a una realidad económica y cultural por 
demás desigual? Por tanto, no cabe duda de que las denominaciones 
y conceptos como “voluntariedad”, “trabajo”, “prostitución”, “clien-
te”, deben ser puestas a debate. Para Marta Lamas, por ejemplo, es 
necesario dejar de hablar de prostitución, “pues es un término que 
únicamente alude de manera denigratoria a quien vende servicios 
sexuales”; esta autora propone entonces referirse al “comercio se-
xual”, denominación que “da cuenta del proceso de compra-venta, 
que incluye también al cliente” (Lamas, 2014:164). En esta amplia 
concepción del comercio sexual, debería considerarse (además de las 
trabajadoras sexuales y los clientes) también el papel desempeñado 
por los proxenetas, las autoridades gubernamentales (funcionarios y 
policías, por ejemplo) y empresarios hoteleros, entre otros actores. 

Así pues, parece indispensable realizar trabajos o estudios contex-
tualizados etnográficamente que ayuden a romper con las esencializa-
ciones sobre la prostitución o el trabajo sexual, y permitan no perder de 
vista la diversidad de aspectos y variantes (Coppa, 2019:136; Daich, 
2012). De este modo se resquebrajarían las tendencias a cristalizar la 
prostitución (igual a “víctimas”, “entes pasivos”, “pobreza”, “margi-
nalidad”, “opresión masculina”, etcétera) que ofrecen respuestas to-
talizantes en dicha materia, mismas que, disfrazadas de radicalidad, 
terminan por aproximarse más a los posicionamientos reaccionarios, 
moralizantes y religiosos (Morcillo, 2016; Coppa, 2019). Por todo 
ello, insisto, es pertinente llevar a cabo estudios de casos particulares, 
sea desde el rescate de los relatos individuales, grupales o colectivos 
de mayor espectro social. Es a partir de la experiencia manifestada a 
través de narrativas significativas, donde se entretejen las razones y 
avatares de un trabajo como el del acompañamiento escort. 

En los siguientes apartados, a partir de la narrativa biográfica 
de “Lucía”, me interesa bordear las siguientes interrogantes: ¿Tie-
nen cabida el placer y goce en el ejercicio del trabajo sexual y, en 
ese sentido, hacer de las asimetrías momentos de equilibrio genérico? 
“¿Cuáles son los significados acerca de la corporalidad, los intercam-
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bios sexuales con los clientes, la experiencia del amor y la identidad, 
construidos por mujeres que practicaron la prostitución?” (Betancur 
et al., 2011:32).

Narrativas de una mujer escort

La prostitución es problemática per se porque bajo la pátina 
de una aparente definición transhistórica y transcultural re-
úne o condensa varios significados, porque habla de un vasto 
y diverso mercado del sexo en el que innumerables escenarios 
son posibles.

Daich, 2012:79.

El problema más grande que tuve con mi mamá fue que su 
papá… [suspira] era un español súper lindo, ya sabes. Don 
Samuel era una eminencia, era el hombre más decente del 
mundo: no tomaba, no fumaba, no nada. Pero a los… ¿qué 
tendría yo?, once años, me empezó a violar. Llegó un punto 
en que tenía yo como catorce años y dije: “¡Hasta aquí! ¡Se te 
acabó tu pendeja!”. Ya no me dejé. Cuando crecí se lo dije a 
mi mamá. Ya sabes, en un arrebato, ella me gritó: “¡Es que 
nunca te he querido! ¡No te soporto! ¡No te tolero!”. Le dije: 
“¡Pues yo tampoco!”. Entonces me aviento a soltarle lo de mi 
abuelo y ella hasta la fecha sigue diciendo que soy una men-
tirosa, que lo hago por joder. Yo creo que esa es la bronca más 
fuerte que traigo con mi mamá. Si hubiera tenido un tractor 
te juro que se lo paso encima. 

“Lucía”, 45 años, escort. 

Hacia finales de 2018 y principios de 2019, tuve oportunidad de 
hacer trabajo etnográfico con “Lucía”, una mujer que desde hace 
más de 15 años se dedica al acompañamiento escort. Luego de al-
gunas conversaciones informales, convenimos en realizar una serie 
de entrevistas a profundidad (cinco en total) donde ella relatara su 
historia de vida. Las entrevistas se llevaron a cabo en el hogar de 
“Lucía”, teniendo una duración promedio de 1:30 horas. Los tópi-
cos propuestos para los encuentros fueron, principalmente: i) niñez 
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y familia; ii) las circunstancias personales y el acceso al universo del 
trabajo sexual; iii) la autopercepción de Lucía; iv) las vicisitudes del 
acompañamiento escort; v) estructura, roles, jerarquía y funciona-
miento de los portales virtuales, establecimientos (“casitas”, “spa’s”, 
etcétera); vi) otros aspectos. 

Inicialmente buscaba limitar el análisis exclusivamente en el fun-
cionamiento de aquel universo de trabajo sexual. Sin embargo, al ir 
escuchando la compleja narrativa biográfica de la entrevistada, caí en 
cuenta de que, sin lugar a dudas, sus relaciones familiares y afectivas, 
las influencias del medio social y los imperativos económico-estruc-
turales, habían sido claves para que ella “decidiera”, eventualmente, 
trabajar como escort. 

Me llamo “Lucía”. Tengo 45 años. Soy madre de dos hijas que actual-
mente estudian la universidad. Soy acompañante escort, a eso me dedi-
co. Nací en la Ciudad de México. Soy la de en medio de tres mujeres. 
Mi papá fue piloto, mi mamá se dedicó al hogar; siempre fui a colegio 
[ríe], nunca fui a una escuela de gobierno y mira dónde terminé [ríe]. 
Este… pues… bueno, tuve muchos problemas con mi mamá. Me salí 
muy chiquita de mi casa. A los 17 años yo ya no estaba en mi casa. 
Mis papás se separaron cuando mi mamá estaba embarazada de la más 
chica.

En la historia de Lucía, uno puede apreciar cómo, aunque en 
su hogar nunca faltaron las cosas materiales, siempre hubo severos 
problemas con los miembros de su familia, principalmente con su 
madre y abuelo quien, como se lee en uno de los epígrafes de este 
apartado, abusó sexualmente de ella. Durante las entrevistas, se no-
taba en el tono de su voz el rencor hacia estos dos personajes quienes 
dejaron una herida latente en su subjetividad. Tiempo después, con 
la responsabilidad del cuidado de su hija mayor, sin contar con el 
apoyo de sus padres y familiares, la vida le presentó una oportunidad 
sui géneris: dedicarse al trabajo sexual. Sus inicios como acompa-
ñante escort son una especie de fortuna y necesidad económica. Será 
“una amiga” quien la adentre en este submundo social. Es de llamar 
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la atención las similitudes de ambas historias y circunstancias. Así lo 
cuenta “Lucía”: 

Una amiga me metió. Ella era mi vecina. Siempre me pedía para paña-
les; yo siempre la veía bien jodida. Entonces una vez me la encuentro 
en el mercado y le digo: “Ah chingá, te transformaste, ¿a poco eres 
puta?” ¡Nombre! Se puso bien roja... ¡Pero fue broma! Porque la vi con 
extensiones de cabello, ya traía uñas postizas y yo dije: “¡Ah, chingá!, 
de usar calzones de abuelita –de verdad usaba unos calzonzotes–”. Ella 
era súper, súper penosa. Ella es más morena que yo, y bueno, se puso 
transparente y me dijo: “¡Ay, no mames, güey! 4 Soy extra”, y yo seguí en 
lo mío y demás. Después me la volví a encontrar, y le dije: “Qué extra 
ni qué nada, tú eres puta” [risas]; y me respondió: “No, ¡cómo crees!”; 
Y le dije: “Méteme”. Pero se lo dije de broma; y ella me respondió: “No 
le vayas a decir a mi mamá, güey”. 

Me invitó como cuatro veces, pero a la mera hora dije: “No, ni ma-
dres”. Me daba miedo y pena. Además, yo creí que para esto tenías que 
ser Maribel Guardia y estar así súper producida y toda operada. Mi idea 
de la prostitución era estar parada en una esquina. Jamás me imaginé 
que alguien te contactara por internet, y que había de todos sabores y 
colores de putas, nunca. Me invitó varias veces, ella trabajaba en un spa 
en Polanco y yo fui; pero a mí no me gusta estar encerrada. Entonces 
me invita, y llegó un momento en el que yo ya no podía con los gastos, 
porque mi papá me dejó sin nada. Y ella me dice: “Son cinco horas”, 
y yo dije: “¿Puta, cinco horas?, no me voy a poder sentar”. Pero no, el 
show era así: llegábamos a un restaurante, ya sabes, que la copita, que 
la comida, y después te vas al servicio. Estás una hora o dos en el servi-
cio, por lo mucho. Nos pagaron en dólares; ese fue mi primer servicio, 
fueron casi 7 000 pesos y entonces dije: “Pos de aquí soy”. Y así fue, ella 
me empezó a meter, y después vas conociendo más personas. Yo conocí 
a un taxista y él me sacaba trabajo; por él conocí a “Los Tenebrosos”.5 
Así funciona esto. Por ejemplo, yo conozco a alguien en un servicio e 

4  Expresión polisémica que, popularmente, y dependiendo el contexto, puede signifi-
car desde “tonto/a”, “estúpido/a”, “amigo/a”, “compañero/a”, etcétera. 

5  Hace referencia a un grupo musical de baladas con gran éxito en la escena musical 
mexicana durante finales del siglo pasado y los primeros años del siglo xxi. Para preservar el 
anonimato, se cambió el nombre verdadero de la agrupación. 
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intercambiamos números, después la contacto para invitarla a trabajar 
y así se va haciendo la cadenita.

A partir de su relato se van entretejiendo y problematizando otros 
fenómenos interrelacionados. Por ejemplo, “Lucía” contaba que ha-
bía trabajado con un número considerable de padrotes y madrotas 
quienes, a diferencia de los imaginarios sociales que indistintamente 
suelen presentar a estos personajes como tiránicos, no “obligaban” 
a las mujeres regentadas (al menos no en las formas coercitivas en 
que suele pensarse, sino más bien empleando mecanismos de seduc-
ción y “empatía”); por contraparte, parecía establecerse entre ellos 
(padrotes-escorts) una especie de relación contractual sin demasiadas 
complicaciones: 

No conozco a nadie [que obliguen a trabajar], de verdad que no es 
como en las noticias que te tienen a fuerza, eso no es cierto; ni el padrote 
que haga casting. Nunca me ha tocado. Inclusive trabajé con viejas, con 
madrotas… Lo único que te quitan es lana, pero no es cierto que te 
peguen, no es cierto que si no vas a un servicio te hagan algo. Ellos te 
hablan y te dicen: “Tengo un servicio, ¿estás disponible?”, y ya les dices: 
“No, voy terminando”, o: “Sí, perfecto. Nos vemos allá”.

Yo trabajaba con un padrote. Así fue como empecé a trabajar. Ellos 
tienen sus anuncios y te sacan el servicio. Te hablan por teléfono. Eso sí: 
no te hablan hasta que el cliente no se instale. Cuando les consta que el 
cliente está instalado, te hablan: “De 30 a 40 minutos llegas”. Entonces 
me habla el padrote y me dice: “¿Estás disponible? Tengo un servicio”. 
Le dices “sí” o “no”, o “estoy ocupada”. Llegas al servicio y cobras; le 
tienes que hablar al padrote, obviamente, para decirle “todo está bien”. 
Todo está bien es: “tengo tu lana”. A ellos no les importa si te ahorcan o 
no. Saliendo, en un Oxxo, pasas y les depositas. Obviamente te quitan 
la mitad de cada servicio.

Cuando mataron a Pepe [novio], al año siguiente regresé a tra-
bajar: “¡Puta! ¿Qué hago? ¿Qué hago?”; ya había vaciado mi agenda, 
mi celular ya ni existía. Me acuerdo que tenía una Black Berry y ahí 
encontré el teléfono de Ricardo [padrote]. Porque cuando me fui con 
Pepe, yo le dije: “Me voy a ir a vivir con alguien, dejo este tema”, “No 
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te preocupes manita, cualquier cosa, aquí estamos”. Pero cuando Pepe 
muere, le hablo: “La neta es que se me murió [voz entrecortada]. Ne-
cesito volver a trabajar”, “Sí, sí, sí flaca, ahí estamos”. Entonces si el 
servicio era para una delgadita y morenita, Ricardo me hablaba. Y si 
era para una güerita o así más exuberante, metía a su mujer; porque a 
su mujer también la padrotea. Entonces la verdad él sí fue mi apoyo 
durante mucho tiempo...

Igualmente, emergían las alusiones a las clases sociales existentes 
en el mundo escort, determinadas por la edad de las mujeres, la na-
cionalidad (en México una escort extranjera suele cobrar más que una 
mexicana), el color de piel y por lo que “Lucía” llamaba “el tuneo” o 
“estar producidas”, es decir, operadas quirúrgicamente para resaltar 
sus atributos físicos. 

El padrote con el que trabajaba sube sus anuncios. Hay una página que 
se llama Mileróticos, otra es Mundosex y otras más. Luego te buscan y él 
contesta: “Sí, yo te la mando”. Él se ha dedicado toda la vida al mundo 
del sexo. Él siempre mandaba como mil fotos. Si le decían: “Quiero 
una chichona y nalgona”, pues desde luego no me iba a llamar a mí, 
¿verdad? Pero si le decían: “Me gustan delgaditas”, entonces sí: “Tienes 
un servicio”. Él sacaba servicios muy buenos. A veces hasta de 8 o 9 ho-
ras. Entonces, a pesar de que te quitara te iba bien. Te venías con ocho 
o nueve mil pesos en una noche. Ricardo [el padrote] cobra $1 500 
por hora y te quita un porcentaje. Hay varios niveles... Hay una pági-
na que se llama Zonadivas y ahí muchas son extranjeras. Están todas 
producidas, y ellas te cobran hasta $3 000 por hora. Son colombianas, 
venezolanas… ¡El pinche mexicano está obsesionado con las extranje-
ras! Pero son viejas que te dicen: “Sí, pero no me toques. No besos, no 
nada”, o sea ¡pam-pam y vámonos! Entonces muchos sí las alquilan, 
pero después dicen: “¡No, no chingues! ¡Pura estafa!”. Así que eso es 
más o menos lo que andan cobrando: de $1 000 a $1 500 una hora. 
Hay gente que te paga más, obviamente. Yo también cobro con tarjeta, 
entonces tengo que cobrar $100 más de comisión; trabajo a domicilio 
–a donde me llamen, voy [ríe].
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Del mismo modo, “Lucía” describía las características de los 
“clientes” o “usuarios” (ella los llama “putañeros”) quienes, además 
de los ya mencionados narcotraficantes, están compuestos por suje-
tos comunes y corrientes: médicos, profesores, empresarios, depor-
tistas, policías, mecánicos, etcétera:

Generalmente no te va a hablar un jodido. Por ejemplo, yo cobro 
$1 200 una hora; $1 500 una hora y media, o $2 000 dos horas. Por 
toda una noche cobro $6 000. No tan fácil te encuentras a alguien que 
pueda pagar. Tengo un cliente que es contador, a veces lo veo cada mes, 
a veces cada tres meses, dependiendo. Él tiene compañía en Brasil y en 
México, entonces no me da nada de lata, te juro, en hora y media ya 
estoy afuera, y me da $3 500 o $4 000; te digo, hay servicios muy bien 
pagados.

El noventa por ciento de los clientes son casados. El resto, si no 
están casados, tienen novia. Por eso te digo, a mí este trabajo me quitó 
la confianza en los cabrones. ¿Cómo voy a confiar? Los clientes luego 
te dicen: “Ando con mi vieja [esposa], te hablo en un ratito”, o: “sabes 
qué, mi vieja me bajó a hacer la cena, ¿qué onda, nos vemos mañana?”, 
“¡Qué poca madre, cabrón! Tu vieja te está haciendo de tragar”. Enton-
ces me dije: “¿cómo puedes confiar en un cabrón?” 

El uso de drogas y alcohol, los servicios prestados a narcotrafi-
cantes y personalidades del medio artístico o la farándula, eran otros 
temas que salían a colación frecuentemente, lo cual habla del desplie-
gue de relaciones de poder bastante interesantes. Esto hace pensar en 
el marco contextual actual de la realidad mexicana, signada por la 
violencia generalizada y la proliferación de los cárteles de la droga 
a lo largo y ancho del país, en cómo se anuda el acontecer de escala 
social con las tramas subjetivas e individuales, discurriendo entre la 
mercantilización imperante y el universo significativo de los afectos.6 

6  Al respecto, Lucía relataba con voz entrecortada las dificultades de su relación sen-
timental con un narcotraficante, quien a la postre sería el “gran amor” de su vida. Como 
si se tratase de una serie televisiva, ambos personajes estuvieron a punto de abandonar sus 
respectivas formas de ganarse la vida, sólo que un “ajuste de cuentas” terminó por derrum-
bar ese sueño. 
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¡Y también narcotraficantes! Hay muchos. Ahorita ya ha bajado un 
poco por la crisis o no sé, pero te juro que hace cinco años, ¡bueno! Te 
digo que mi bolsa se iba de lado. También he dado servicio foráneo. 
Me he ido a Cancún, Guadalajara, Monterrey… Obviamente tienes 
un sexto sentido y vas conociendo a la gente de verdad. Tú cruzas una 
puerta y ya sabes qué tipo de persona es; se les nota luego luego cuando 
son narcos, no sé si en la vestimenta o en lo físico, pero no hay pierde, 
te das cuenta. Se les nota de inmediato. Conozco federales y jamás los 
he visto armados, no van con la pistola ahí… Toman su servicio y ya. 
Luego me dicen: “Ah, yo trabajo en la [Policía] Federal” o “Soy co-
mandante de la Judicial”, “Ah, pues qué buena onda, ¿no?”. Pero a los 
narcos luego luego se les nota. Además, empiezan a meterse un chingo 
de perico7 y traen la fiesta.

Los servicios brindados pueden tener lugar en hoteles, domicilios 
particulares o establecimientos semiclandestinos como table dances, 
casas de citas o los llamados spa’s, lugares donde las tarifas suelen 
aumentar, así como la complejidad de este submundo. 

En La Cabañita obviamente va gente muy bien, porque les cobran el 
servicio a $3 200 pesos. En el spa no tanto, cobraban $1 500 o $2 000 
más o menos, y a una [como escort] le daban $1 200; por un topless eran 
como $900 pesos. Ahí va todo tipo de gente, gente bien: iban políticos, 
empresarios, gente de oficina. Entre amigos se dicen: “Yo conozco un 
lugar”, y así se van enterando; generalmente es gente que trabaja, o sea 
no entra gente fea a ese lugar. No sé si ya lo abrieron nuevamente o si 
sigue cerrado, pero tiene poquitito que lo clausuraron, inclusive salió 
hasta en las noticias; las chavas que estaban ahí adentro se las llevaron 
al Ministerio Público, y dijeron que era una señora ya grande y sus hijos 
los que encabezaban este negocio; cuando yo vi la imagen dije: “Ay, no 
inventes, es La Cabañita”.

A lo largo de este texto se ha señalado el despliegue de espacios 
de resistencia corporal y subjetiva, incluso cuando se dispone de los 
cuerpos femeninos durante una transacción sexual. “Lucía”, por 

7  Cocaína inhalada.
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ejemplo, afirmaba por un lado que se había convertido en una “má-
quina sexual”, lo que evidentemente trae consigo un alto costo a 
nivel psíquico; no obstante, por otro lado, decía que esto le permitía 
controlar sus sentimientos, aminorando el daño por la cosificación 
de su persona. Es decir, una vez dentro de la habitación ella se trans-
forma en un personaje, resguardando sus sentires y emociones para 
sí misma; le brinda al cliente, únicamente, una falsa representación 
de lo que él espera, invirtiendo, o al menos equilibrando, los papeles 
de la dominación. Es de llamar la atención que tiene por regla no 
besar en la boca a sus clientes, pues sus besos están reservados para 
su pareja sentimental con quien no utiliza su armadura o mascarada. 

Obviamente después de esto le pierdes el gusto al sexo, por supuesto. 
Con tu pareja es diferente, pero yo en ese momento no tenía pareja. 
Al principio sí me encantaba el sexo, pero ya después dices: “¡Puta ma-
dre!”. Si tú me dices: “Qué trabajo tan fácil”, yo te digo: “¡A ver güey, 
aguántalo!”, o sea, ¡imagínate! No soporto que me besen, te lo juro. ¡No 
tolero que me estén chupando! Entonces imagínate tener que aguantar 
eso, que te estén besando, no, la neta es horrible, ¡horrible! No es cierto 
que lo disfrutas, no es cierto. Tal vez habrá viejas que sí, pero yo no. 
Lo que yo quiero es pelarme de ahí. Eres un pinche robot sexual, de 
verdad, no sientes, no nada; ya tienes un speech: ya sabes lo que vas a 
decir, ya sabes con qué se van a venir rápido, lo que les gusta… todo. 
Te vuelves una súper actriz.

Cuando ves a los clientes sabes si son tranquilos, qué traen en la 
cabeza, te das cuenta si son gente que nada más está contratando un 
servicio. Y cuando los ves bien pinches pasados, que se les va la onda, les 
digo: “Ya vienes bien enfiestado, ¿verdad, cariño?”, “Ay, ¿a poco se me 
nota mucho? ¿Quieres [droga]?”

Asimismo, es capaz de emplear ciertas estrategias pragmáticas de 
engaño y sobrevivencia durante sus encuentros con los “putañeros”: 

También hay un güey que da noticias por televisión. Le encantan las 
mimosas con jugo de naranja. Con él siempre vamos dos [mujeres]. 
Entonces lo que yo hacía era poner una toalla del otro lado de la cama, 
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entre el buró y la cama, y echaba poquito, poquito, y ya, nada más le 
daba dos traguitos; o la vieja con la que iba se lo tomaba –porque gene-
ralmente todas le entran a todo–, y ella cambiaba mi vaso por el suyo. 
Y él me decía: “¿Cómo no te embriagas, flaca?”, y yo le respondía: “¡Es 
que tengo un chingo de aguante!” Pero sí, nunca bebo nada si me ofre-
cen algo abierto… ¡Pero ni de chiste! Porque generalmente te duermen, 
te quitan el varo8 y cosas así.

Desde luego, cada encuentro está en manos de la fortuna; es 
como jugar con fuego, vivir al límite, en peligro constante. Y a pesar 
de todo, siempre es preciso conservar la calma:

[A los narcotraficantes] nada más les digo: “Ay, pero guarda la pistola, 
¿para qué la quieres acá afuera? Yo no te voy a matar”, o: “Ay, ay, ay, 
¡bájale!”, y la guarda. Nada más estás atenta a que no se le empiece a 
ir la onda. Porque cuando se meten piedra9 empiezan a alucinar bien 
cabrón. Empiezan con el pinche delirio de persecución y después con 
el mal del pollo… Ahí es cuando dices: “Bye. Salte antes de que pase 
cualquier otra cosa”. Le llaman el mal del pollo porque se ponen en la 
alfombra a recoger lo que, según ellos creen, van a salvar de su droga. 
Pero no hay nada [ríe]. Le llaman así porque están pique y pique en el 
piso. Sí te da medio cosa, que dices: “yo podría ser la siguiente”, pero no 
me da tanto miedo.

Tenía una amiga que le encantaba la fiesta. A esas les pagan $2 000 
pesos y con tal de salir con una pinche botella de whisky, ya perdieron. 
Terminan sin dinero, pagando la peda10 y las drogas. Había una chava 
que le encantaba andar con los clientes pero eran de los de verdad. Un 
día estábamos en un hotel y se oían gritos en el pasillo, y ya la traían 
del cabello: “¡Es que es el diablo! ¡Mírala cómo se me queda viendo! ¡Es 
el diablo!”, y su amigo, que estaba con nosotras, le decía: “¡Ya cálmate 
güey! ¡Ya cálmate, suéltala!” Y entonces vuelve a regresar esta vieja, ya le 
habíamos dicho: “¡Ya estuvo! De verdad, un día ese güey te va a matar”, 

8  Expresión coloquial que en el contexto de la Ciudad de México hace alusión al 
“dinero”.

9  También llamado crak, está compuesto por polvo de cocaína mezclado con bicarbo-
nato de sodio.

10  Borrachera.
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y ella decía: “¡Ay! ¡Cómo crees! No pasa nada”. Y en ese mismo hotel 
–inclusive todavía está cerrado–, él le metió veinticinco puñaladas; no 
la mató pero le sacó un ojo y obviamente ya no pudo regresar a trabajar.

Escorts, “putañeros”11 y ¿represión sexual?

Es sintomático que un importante segmento de los clientes contrata 
los servicios escorts en aras de experimentar su sexualidad de manera 
más abierta a lo socialmente “permitido”. Es pertinente preguntarse, 
¿acaso la prostitución representa un “mal” (social) necesario? –evi-
dentemente, la investigación social no debiera guiarse en función 
de juicios de valor tales como “bien” o “mal”, pues esto clausura las 
posibilidades de reflexión. Empero, esto no significa que los investi-
gadores, desde sus posicionamientos éticos, políticos e implicaciones 
personales, permanezcan distanciados del “objeto” de investigación; 
por el contrario, siempre están en conflicto y tensión, en un diálogo 
intersubjetivo, los aspectos señalados (Guber, 2015)– ¿Es una zona 
intersticial dentro del sistema donde se busca escapar a los constreñi-
mientos morales y sociales, a ese malestar de la cultura del que habla-
ra Freud (2010), y al ejercicio del poder introyectado en los cuerpos 
analizado por Foucault (1998; 2002)? 

Desde este lugar, considero que no debería soslayarse el abordaje 
académico de la perspectiva del cliente; más aún cuando en los estu-
dios sobre trabajo sexual son escasas las investigaciones al respecto; 
como bien refieren Gómez y colaboradores en su estudio del caso 
español: “Sólo el 1% de los estudios e investigaciones se centran en el 
cliente, pero en ninguno de los estudios realizados se ha profundizado 
sobre los motivos de la demanda del sexo de pago” (2015: 152). Al 
preguntarle a “Lucía” cuál sería su explicación sobre los “putañeros” 
y su necesidad imperante de contratar servicios sexuales, responde: 

11  En el argot popular, un “putañero” es aquel sujeto que contrata regularmente los 
servicios sexuales de las trabajadoras sexuales. En las conversaciones sostenidas con “Lucía”, 
se hacía alusión a una especie de “adicción” o consumo desmedido a dichos encuentros por 
parte de los clientes. 
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Te encuentras con absolutamente de todo. Por ejemplo, que les me-
tas cosas por el culo. Te pagan hasta $5 000 porque les metas el puño 
completo. Y mientras no me lo metan a mí, yo no tengo problemas. 
También hay un tipo que me dice: “A mí trátame mal, como un perro”, 
y le puse el cinturón y lo traía, literal, como un perro; le gustaba que 
le dijera: “ahora sí perro, así te quería ver, rendido a mis pies”. Te digo, 
traen un rollo bien raro en la cabeza. Hay unos que de verdad no en-
tiendo. Un tipo una vez estaba con la ropa de su esposa. O güeyes que te 
llevan la ropa de la esposa, zapatos de la mujer, y te los tienes que poner. 
Entonces te digo, no entiendo ese show; pues si tienen a la vieja en la 
casa ¿para qué te quieren vestida de ella? Tenía yo un [cliente] doctor, 
un neurólogo, una eminencia el tipo, y él tendía mucho a hacer eso, 
pero yo no entiendo qué rollo tenía en la cabeza. Y ya sabes, lo típico: 
que vístete de conejita, que si traes disfraces –porque les encanta verte 
con medias y ligueros, eso es como que lo más básico. 

Una vez uno de la banda La Dependiente me contactó y me dijo 
que me iba a dar $10 000, pero lo que quería era que yo me cagara en 
él, y le dije: “¡Ay no, no puedo! Aparte no soy una máquina de caca. 
No es de que ahorita quiero y ya”; y él me dijo: “No, de verdad, te doy 
$15 000”, y le dije que no; él insistió: “Bueno, vamos a hacer un trato: 
tú me la dejas ahí en el baño y yo me la como”. ¡Imagínate entonces 
qué filias traen! Eso me lo dijo por teléfono. Entonces sí he visto a gente 
que dices: “¡no manches, qué asco!” –tan sólo del olor, ahora imagínate 
comértela–. Pero hay gente con filias bien locas.

También tengo un cliente que es inglés. El tipo tú lo ves en la calle y 
dices “jamás”; es un tipo alto, delgado, güero, con chófer. A él le gusta 
vestirse de mujer. La última vez él me decía, cuando estábamos en la 
habitación, que era “Laurita”, y que cuando estaba en la escuela la vie-
ron enseñándole los calzones a sus compañeros, por eso habían llamado 
a su mamá. Y pues le tuve que pegar, porque obviamente le gustan los 
golpes; ya después de que se termina de vestir de “Laurita”, se levanta y 
se va como si nada, como si se rompiera el encanto. 

Ellos te hacen una historia, se visten como mujer, te dicen que les 
pegues, que los humilles y los castigues –se llama dominación, es un 
servicio de dominación–; a estas alturas ya no me sorprende nada, sólo 
digo “sí le entro” o “no le entro”.
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Más adelante, “Lucía” va más allá de la explicación individual, 
colocando en el centro de la cuestión a la moral imperante, a las 
normas y valores sociales. Al preguntarle ¿qué crees que piensa la gente 
de este trabajo?, responde:

Pues está muy mal visto, obviamente; pero los que critican son los que 
te contratan. Y bueno, no hablemos de las esposas porque obviamente 
de puta no te bajan. Pero es lo que yo le dije a un cliente: “Aquí no 
puedes ser juez y parte. No puedes venir a criticar cuando tú estás aquí 
en el mismo rollo. ¿Con qué cara?”. Pero sí está muy mal visto, siempre 
te van a tachar de lo peor; hay una doble moral porque nadie tiene la 
cola bien limpia, y te digo: las que te dicen son las que sus esposos son 
los primeros que están ahí. Pero pues es algo que me tiene sin cuidado. 

Esto jamás lo van a ver bien, ni como algo normal, que es un servi-
cio que prestas y tan-tan. Yo le decía a alguien: “Es como un taxi. Tú le 
pagas a un taxi para llegar a un lado, y bueno, yo presto un servicio para 
que estés feliz y contento; es un servicio y ya. Así como necesitas de un 
carpintero, de un plomero, de un taxista, de un electricista... necesitas 
de mí, aquí estoy.

En este trabajo ves guapos, con dinero, profesionistas… que no 
tendrían ninguna necesidad de estar contratándome; pero unos por 
no meterse en broncas, en una relación eterna, y otros porque sí les en-
canta y no tienen llenadera, y quieren una y otra, y otra. Y obviamente 
se les hace vicio a otros, porque ya sabes, en sus casas les dicen: “no 
me toques”, “no me hagas esto”, “tengo flojera”, “me duele la cabeza”. 
Otros lo hacen porque les encanta, y me dicen que de esta forma revive 
su relación de pareja. Pero yo nunca lo he entendido, nunca he enten-
dido cómo es que alguien pueda recurrir a esto. Porque con nosotras sí 
quieren hacer todas las locuras. Yo les pregunto por qué no le dicen eso 
a sus mujeres, y dicen: “No, no, no. Es que no se deja, no le gusta”. Por 
ejemplo, sí me dicen mucho que a muchas mujeres no les gusta hacer el 
sexo oral; entonces por eso los maridos tienen que buscar con quién; y 
otros porque son unos canijos de primera, no hay de otra; pero sí tien-
den mucho a ese tabú de “no me gusta, no lo hago”, y ellos acá con el 
pinche morbo y la locura en la cabeza, pues no se quedan con las ganas. 
Hay quienes son putañeros, que no se les quita nunca, desde que empie-
zan a los 20 años. No sé, no sé, ¡pero son unos culeros malditos! [ríe].
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Tristemente, por el trabajo, he conocido de todas las clases sociales, 
de todas las profesiones que te puedes imaginar, y para mí todos son 
deshonestos, infieles. La verdad es que en este trabajo cómo puedes 
confiar en alguien. Yo siento que tengo una bronca que estoy sanando, 
porque tengo una bronca muy cañona (sic) con los hombres, justamen-
te porque los conozco, todos son iguales.

Algunas reflexiones más sobre los actores masculinos llamados 
“putañeros”, clientes o usuarios. Es de llamar la atención su inte-
racción en las redes sociales, grupos y foros de internet, como por 
ejemplo la plataforma digital Sexoservicio sin censura cdmx,12 espacio 
virtual donde, bajo la máscara del anonimato,13 los clientes compar-
ten experiencias, consejos y recomendaciones, además de críticas a 
los servicios de las mujeres acompañantes anunciadas en internet.14 
También es interesante cómo a partir de su interacción virtual es-
tos personajes se conciben como “hermanos de leche”, denotando 
una visión del mundo sui géneris que expresa un sentido marcado 
de pertenencia a un grupo en el cual la interacción no se da cara a 
cara, sino primordialmente a partir del enmascaramiento que reviste 

12  El mercado sexual se encuentra en una etapa de “sofisticación” propia de las so-
ciedades actuales. En este escenario, entran en juego las nuevas tecnologías informáticas 
y medios de comunicación masiva donde se ofertan gran variedad de servicios sexuales 
(Laverde, 2013). 

13  En su interacción, los usuarios utilizan nicknames o “apodos”, “alias” y sobrenom-
bres con los cuales resguardan su identidad real. Es el enmascaramiento un elemento re-
currente en el ámbito escort, tanto por parte de los usuarios como entre las trabajadoras 
sexuales. Cada una de estas mujeres se atavía con ropajes y atuendos que las convierten en 
personajes que, al mismo tiempo que muestran-seducen, también esconden o resguardan 
para sí mismas los aspectos más íntimos y afectivos de su persona. Ellas también utilizan 
otros nombres con los cuales “separan”, aunque sea momentáneamente, su actividad laboral 
de su acontecer personal. Es entonces la máscara aquella muralla infranqueable que posibi-
lita el ser otro, burlar la fachada social. 

14  En la actualidad, los avances tecnológicos y el auge de las llamadas “plataformas 
digitales” están modificando las relaciones interpersonales, así como las concepciones del 
tiempo y el espacio; también hacen lo propio incidiendo cada vez con mayor fuerza en las 
ciencias y disciplinas sociales (Hine, 2004). En este sentido, las herramientas metodológicas 
“clásicas” pueden verse beneficiadas y revitalizadas por dichos avances técnicos, mismos que, 
al final de cuentas, permitan acceder al entendimiento de eso que llamamos la alteridad. 
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el anonimato de las plataformas de internet. Sin lugar a dudas, el 
mercado sexual se encuentra en una etapa de “sofisticación” propia 
de los desarrollos técnicos de las sociedades actuales. Bajo este pano-
rama, entran en juego las nuevas tecnologías informáticas y medios 
de comunicación masiva donde se ofertan gran variedad de servicios 
sexuales (Laverde, 2013). 

En relación con el abordaje epistémico de los grupos referidos 
(trabajadoras sexuales y “putañeros” o clientes), es menester tener 
presente el hecho de que los grupos no siempre se nos presentan como 
armónicos o con un proyecto –político, autonómico, revoluciona-
rio, etcétera– definido, sino que en muchas ocasiones las tensiones 
y los conflictos, así como la heterogeneidad, se vuelven patentes, lo 
que no elimina el hecho de la creación de sentido y pertenencia:

[...] las formaciones colectivas –grupos, comunidades, organizaciones 
e instituciones– no son únicamente espacios concretos que aparecen 
en la vida social con distintas funcionalidades, sino también son lo que 
creen ser, [...] es decir, despliegan sobre sí mismos imaginarios, plano 
de las creencias, de los consensos, de los pactos implícitos, de ilusiones 
y desilusiones, es sustento clave en la creación de vínculos y del sentido 
de lo colectivo. Lo colectivo adquiere así el carácter de una dimensión 
de la subjetividad que reviste distintos perfiles, cualidades, densidades y 
formas, y que se despliega en el juego estratégico de lo que une y lo que 
separa, que, en su expresión máxima, opondría la fusión a la dispersión, 
pero no como elementos excluyentes sino como fuerzas que convergen 
en los espacios sociales (Baz, 2003:146).

Finalmente, en el tenor de la relación comercial cliente masculi-
no-“mercancía” femenina, suele pensarse en este segundo actor como 
“víctima pasiva”; no obstante, aun en este tipo de prácticas donde el 
cuerpo es cosificado y usado como mercancía, tienen lugar proce-
sos de resistencia a escala subjetiva que complejizan dicha relación. 
Porque aunque en la transacción sexual se disponga de los cuerpos 
(en este caso femeninos), existen a pesar de ello espacios (corporales 
y subjetivos) irreductibles e infranqueables; esto supondría distan-
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ciarse en buena medida de la victimización total, para dar paso a 
la idea de la resistencia bio-política, o cuando menos de concebir 
un papel más activo por parte de las trabajadoras sexuales, quienes 
parecieran decir: “aunque uses mi cuerpo, éste sigue perteneciéndo-
me”; como aquella canción popular donde, enfáticamente, se ad-
vierte al capitalista:

Tú no puedes comprar el viento / Tú no puedes comprar al sol / 
Tú no puedes comprar la lluvia / Tú no puedes comprar el calor / 
[...] Tú no puedes comprar mi alegría / Tú no puedes comprar mis 
dolores /  
[...] No puedes comprar mi vida (Calle 13, “Latinoamérica”).

Reflexiones finales 

Pensar en los procesos de subjetivación, en las estrategias de las mu-
jeres ante los efectos del neoliberalismo, obliga a considerar lo vi-
venciado en los cuerpos: lugares donde guarda lugar la resistencia 
ante el orden normativo falocéntrico. Y es que, como platea Michel 
Foucault, la oposición a las diversas formas del poder suele expre-
sarse de forma colectiva o individualmente. En la contemporanei-
dad, en el reino de la “sumisión de la subjetividad”, los individuos 
se encuentran en un complejo e imbricado proceso de “mecanismos 
de sujeción” estrechamente ligados a otras esferas de “explotación y 
dominación”. Es decir: “Mantienen relaciones complejas y circulares 
con las otras formas” (Foucault, 2001:245-246). 

Asimismo, al escenario de sujeción descrito (de dominación, 
explotación económica y sumisión de los individuos), se deben 
contemplar las violencias invisibles por razón de género, las cuales 
naturalizan la “violencia institucional” que establece-impone “pactos 
de silencio”, los cuales, en resumidas cuentas, pretenden acallar los 
estragos producidos por el poder patriarcal. No obstante, reitero, en 
y desde los cuerpos tiene lugar la resistencia, expresada de manera 
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más o menos consciente. Porque ahí donde se ejerce un poder de su-
jeción, de dominio de un ser humano sobre otro, y no en el sentido 
de poder como potencia de sí (Fernández, 2009:48), la oposición y la 
búsqueda de libertad, se vuelven inminentes. 

Aunque también es cierto que el mundo del acompañamiento 
escort es como un laberinto del cual difícilmente se puede escapar; ya 
sea por las dificultades de encontrar otro trabajo con ingresos simila-
res, o por las vicisitudes y avatares propias de la vida. Es un fenóme-
no social en el cual se entrecruzan los anhelos personales, las historias 
familiares, los constreñimientos morales, la cultura patriarcal y los 
imperativos económicos. Y dentro de toda esta maraña de complejas 
relaciones, las mujeres escorts son usadas y, también, viceversa.

Yo apenas regresé con la chava que me metió a trabajar. Ella se consi-
guió un cliente que la sacó de trabajar; eso sí, la tuneó como no tienes 
una idea; pero le duró el gusto tres años. La volví a ver en un servicio, 
pero ya se había arreglado la jeta. Escucho su voz, volteo y le digo: 
“¿Sandra?”, ella me contesta: “Ay, no mames, ¿a poco no te habías dado 
cuenta?”, “pues tienes otra cara, güey”. Volvimos a cambiar teléfonos. 
Le dije: “Pensé que ya no te dedicabas a esto” (“Lucía”, 45 años, escort).
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La vida póstuma del cuerpo muerto  
o sobre los afectos, la imaginación y los cuidados

Andrea de la Serna Alegre*

Resumen

El contexto de homicidios y desapariciones que atraviesa México desde el 
2006 ha ido en aumento y ha traído consigo consecuencias fatales a nivel 
social. En esta situación de ‘malas muertes’, como las denomina Hertz, 
me referiré a ciertas narraciones y prácticas que, entre lo espiritual y lo 
extraordinario, dan cuenta de la vida póstuma del cuerpo muerto; es decir, 
de una vida en la muerte. Estos relatos hablan de sueños y de visiones y, 
en general, se traducen en cuidados propiciados por los familiares hacia 
los cuerpos de sus seres amados, como una forma de restituir su digni-
dad. En el presente artículo doy cuenta de alguna de estas observaciones, 
obtenidas durante mi trabajo de campo con una familiar de una víctima 
de desaparición, y reflexiono sobre esta vida póstuma del cuerpo muerto. 
Finalmente, propongo pensar este fenómeno como una consecuencia de 
los afectos que el mismo cuerpo muerto, desde su materialidad, es capaz 
de generar en el doliente.

Palabras clave: identificación afectiva, lo extraordinario, vida póstuma, 
imaginación, afecto.

Abstract

The context of homicides and disappearing, that goes through Mexico 
since 2006, has grown more and more, and has brought the worst so-
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cial consequences. In this situation where the ‘bad death” (as so called by 
Hertz) remains, I shall refer to some narrations and practices which, com-
ing from the spiritual and the extraordinary, bring out the posthumous 
life of dead bodies. These stories talk about dreamlike visions and explain 
the cares with which the relatives treat the bodies of their beloved ones, as 
a way to give them back their dignity. In this paper I present some of my 
own stories, which were offered to me during my fieldwork with a victim’s 
relative, and I think about the posthumous life of the dead body. Finally, I 
propose to think this phenomenon as a result of the shocking affects that 
the dead body has on his living relative.

Keywords: affective identification, the extraordinary, posthumous life, 
imagination, affect.

Sobre lo que puede un cuerpo muerto

Nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo, 
es decir, a nadie le ha enseñado la experiencia, hasta ahora, 
qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes 
de su naturaleza.

Spinoza, Ética.

El presente texto trata de dar cuenta de un aspecto de la comple-
ja realidad que atraviesa México en torno a la muerte violenta y la 
desaparición forzada: el de la vida póstuma del cuerpo muerto; es 
decir, las formas en las que el cuerpo se sigue manifestando, incluso 
después de que le hayan arrebatado su vida biológica. Para hablar de 
este fenómeno me anclo en el contexto actual mexicano, que nace 
a partir de la llamada “guerra contra el narco”, una estrategia secu-
ritaria implementada por el ex presidente panista1 Felipe Calderón 
durante su sexenio, que trajo consigo la militarización de las calles. 

1  El Partido Acción Nacional (pan) es un partido de corte conservador al que, en los 
últimos años, se ha asociado con organizaciones criminales. Felipe Calderón, ex presidente 
de México por dicho partido, ejerció su mandato de 2006 a 2012. 
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Esta política aumentó las tasas de homicidios y desapariciones en el 
país, hasta llegar a cifras aterradoras, que, además, vinieron a sumar-
se a los feminicidios ocurridos en los años noventa en Ciudad Juárez, 
pero también a las desapariciones de la contrainsurgencia de los años 
setenta, no tan conocidas en el ámbito público. 

En el marco de este escrito me centro, entonces, en este contexto 
en el que, desde 2006, se ha elevado a 66 4352 la cifra de personas 
desaparecidas y no localizadas, según el nuevo Reporte Nacional de 
Personas Desaparecidas y No Localizadas (rnpdnl), que se publicó 
el 13 de julio del 2020, en una conferencia de prensa donde com-
parecieron la Secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero; el 
subsecretario de Derechos Humanos, Alejandro Encinas, y la titular 
de la Comisión Nacional de Búsqueda, Karla Quintana. No obstan-
te, la cifra negra sigue siendo un misterio, ya que algunos buscadores 
calculan que sólo una de cada tres familias denuncia la desaparición 
de su ser querido.3 Además, según los datos disponibles hasta el mo-
mento, fueron asesinadas 174 652 personas del 2006 al 2016 (El 
País, 2016). En otro sentido, la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) reportó que hay más de 30 000 cadáveres no iden-
tificados en las morgues, bodegas, fosas comunes y panteones del 
sistema público mexicano (Ocampo, 2019). 

Teniendo en cuenta esta tragedia, entonces, podemos hacernos 
una idea de la complicada situación que atraviesa el país. México 
sufre de demasiadas “malas muertes”, cuerpos arrebatados a sus seres 
queridos y desaparecidos para, a veces, ser encontrados en fragmen-
tos indistinguibles de la tierra. A raíz del drama de esta muerte aban-
donada, están surgiendo a lo largo del territorio diferentes formas de 
resignificar la muerte, un trato que dignifique a esos cuerpos, despo-
seídos del derecho a una identidad, una ubicación y un cuidado, que 
son las “tres formas de violación experimentadas por los cadáveres 
en fosas comunes” (Rosenblatt, 2019:223). En efecto, la sustracción 

2  Datos tomados del rnpdnl y que indican la cifra de personas desaparecidas y no 
localizadas desde el 1 de enero de 2006 hasta el 7 de diciembre de 2020.

3  Mario Vergara, familiar en búsqueda, en una comunicación durante el IV Congreso 
de Ciencia Forense. Palacio de Medicina de la unam, 10 de octubre de 2019.
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forzada de una persona y el asesinato y abandono posterior de su 
cuerpo, alejado de la comunidad en la cual su vida cobraba sentido, 
implica arrebatarle también la posibilidad y el derecho de ser cuida-
do después de su muerte. Es por ello que los colectivos de familia-
res, que han surgido a lo largo y ancho de México, han creado sus 
propios rituales, a la hora de exhumar un cuerpo, para reincorporar 
el sentido y, de alguna forma, reintegrarlos a la vida social y poder 
despedirlos con dignidad.

Por ejemplo, sabemos que el colectivo de “Las Rastreadoras del 
Fuerte”, en Sinaloa, ha desarrollado un proyecto al que han llamado 
“El Pueblito”, gracias al cual, mediante la compra de un terreno en el 
panteón de Los Mochis, han creado un lugar donde entierran aque-
llos cuerpos no identificados hasta que alguien acuda a reclamarlos. 
Así, “serán adoptados como hijos y cuidados por ellas [las Rastreado-
ras] (…) hasta que sus verdaderas madres los reclamen” (Hernández, 
2019:112). Esta colectivización de los muertos y el compromiso de 
cuidarlos hasta que un ser querido pueda tomar el relevo de esas 
tareas, da testimonio de una de tantas maneras con las que los co-
lectivos de familiares están afrontando hoy el cuidado de los cuerpos 
desamparados. 

Desde los inicios de la antropología y de la sociología se ha te-
matizado la cuestión de la muerte y la ritualidad que la envuelve, así 
como las narrativas, los sentidos y las significaciones que se le dan a 
la muerte en el mundo de los vivos. Malinowski, Durkheim o Hertz 
son tan sólo algunos de los nombres a los que nos podemos referir, 
dentro de los estudios sociales clásicos, para leer sobre la muerte en 
las entonces llamadas culturas primitivas. Sin embargo, encuentro 
que no es tan común que se haya problematizado la cuestión de los 
muertos y sus vidas póstumas. No es sino hasta fecha más reciente 
que el pensamiento sobre el cuerpo muerto, más allá de la dualidad 
objeto/sujeto, se ha extendido en las discusiones académicas.

Por un lado, uno de los más importantes proyectos de investiga-
ción que centra su mirada en los cuerpos es el del equipo de Corpses 
of Mass Violence, quienes consideran que “en la literatura de los Body 
Studies el cuerpo muerto y, por ende, los cuerpos muertos masiva-
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mente, no son apenas tomados en cuenta” (Anstett, Dreyfus y Gari-
bian, 2013:11). Por otro lado, la publicación colectiva editada por el 
antropólogo Finn Stepputat (2014), también aborda la suerte de los 
cuerpos muertos, desde la perspectiva de las políticas y los gobiernos 
que se ejercen, de forma específica, sobre ellos. Finalmente, en Méxi-
co, hay una literatura creciente sobre los estudios que atañen al cam-
po de lo forense y a la materia misma de la que estas ciencias se hacen 
cargo (Huffschmid, 2015; Hernández, 2019; Robledo, 2019),4 así 
como una proliferación de productos audiovisuales que van desde 
los documentales a los fotorreportajes y reportajes de investigación y 
llegan incluso a los podcasts.5

A continuación, y partiendo de estas consideraciones, la pregunta 
que abordo en este escrito trata de dar cuenta de la forma en que los 
fenómenos del orden de lo extraordinario, que se enmarcan, mu-
chas veces, dentro de manifestaciones espirituales, están ligados a la 
materia del cuerpo muerto y a los afectos y efectos que esta misma 
desencadena. En otras palabras, quiero escribir sobre lo que el cuer-
po muerto, y su evocación, es capaz de despertar en los cuerpos de 
los vivos, lo que es capaz de mover en ellos y hacerles ver y sentir. Mi 
propuesta, entonces, pasa por dejar de situar al cuerpo muerto como 
una materia pasiva y a-significante, sino como una vida póstuma 
que es productora de afectos y de imágenes. No quisiera que estas 
preguntas se entendieran como una mera figura retórica para hablar 
sobre los muertos y, sin embargo, tampoco quiero que ello nos aden-
tre en un pensamiento destinado a la muerte. Insisto en hablar de 
la vida, pero situándome en la ambigüedad misma de los dos polos 
que son la vida y la muerte, así como en los afectos múltiples, y no 
siempre tristes, que la última despierta en la primera. En fin, se trata 
de fijarnos no tanto en las significaciones que los vivos le damos al 
evento de la muerte y al cuerpo que queda, última imagen del ser 

4  Para un estado del arte y una discusión ampliados sobre la cuestión de lo forense y el 
cuerpo muerto, véase De la Serna, (2020). 

5  Véase y escúchese la serie “Camino a Encontrarles. Historias de Búsquedas”, un con-
junto de reportajes de investigación, acompañados de podcast, realizado en una colabora-
ción entre Quinto Elemento Lab, A Dónde Van los Desaparecidos y Noticias imer.
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amado, sino más bien en todos aquellos afectos, imaginaciones y 
visiones que se generan a partir de, y desde, el cuerpo muerto. 

Esto me conduce al planteamiento de una ontología del cuerpo 
muerto; esto es, a la potencia y la agencia que le quedan al cuerpo, y 
a su persistencia en el mundo de los vivos. Soy consciente de que la 
propuesta que se despliega para el número de esta revista, donde nos 
proponen pensar sobre las subjetividades en resistencia, mediante la 
identidad, el cuerpo y la voz, parte de la premisa implícita de que 
esas subjetividades en resistencia se enuncian desde cuerpos vivos. 
Sin embargo, como ya he dicho, mi reflexión se genera situando al 
cuerpo muerto como referencia inicial de los siguientes pensamien-
tos. Espero me disculpen el atrevimiento.

El motivo por el cual pienso que vale la pena detenerse unos 
minutos en este tema pasa por la exigencia de dignificar los cuer-
pos ultrajados, humillados y anónimos que yacen en tantas fosas, 
ya sean clandestinas o comunes, de este país. También, como una 
forma de acompañar la labor, aunque sea por medio de la escritura, 
de todas aquéllas que están buscando, encontrando y desesperan-
do, ante esta situación de terror. Creo que si nos quedáramos en 
la incapacidad de narrar y de contarnos lo que está sucediendo, la 
violencia nos desbordaría y el silencio acallaría los gritos de dolor, 
que piden (y hacen) justicia. Los cuerpos muertos no son materia 
plana y a-significante, sino que en sí mismos contienen un exceso 
polisémico capaz de desencadenar efectos en el mundo de los vi-
vos. Así, los cadáveres, los huesos que se mezclan con la tierra, los 
fragmentos, también importan: “Los cadáveres importan”6 (Posel 
y Gupta, 2009:308). En este sentido, el artículo se orienta hacia 
los fenómenos afectivos que rodean y que desencadena el propio 
cuerpo muerto, aquello a lo que Krmpotich, Foontein y Harries se 
refieren como la “materialidad emotiva” (2010:372), o sea, lo que 
los huesos de una persona pueden hacernos sentir sobre ella.

6  Traducción propia. En el original: Corpses do matter, que sería la forma de expresar, 
en inglés, no sólo la relevancia de algo, sino también cómo su misma importancia reside 
en los procesos de materialización que es capaz de desencadenar la potencia expresiva de 
la materia.
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Cabe mencionar que este conjunto de reflexiones nació a raíz de 
una investigación, realizada en el marco de mi proyecto de maestría, 
en la cual acompañé a una familiar de una víctima de desaparición 
durante varios meses.7 Lucía me dejó acompañarla durante una parte 
del proceso de restitución de los restos de su hermana, “Victoria”. 
A lo largo de este acompañamiento,8 me fueron narradas diferentes 
historias por varias personas, en las que se hacía referencia a las vi-
siones, los sueños e incluso la experiencia o el contacto cercano que 
habían tenido con sus seres queridos ausentes, algunos ya encon-
trados sin vida. Algunas de estas experiencias se podían adscribir a 
lo fantasmagórico, aunque no todas eran reducibles a ese marco de 
comprensión, sino que daban cuenta de una espiritualidad muy di-
versa. Estas narraciones no fueron, como tal, tratadas en mi tesis de 
investigación, pero quedaron grabadas en mi memoria, dejando una 
fuerte impronta. De ahí que piense que una de las formas de abordar 
la magnitud de la crisis de identificación y de desaparición que asola 
a México sea mediante la recuperación de estos relatos y la posibili-
dad de pensarlos, no desde el folclor, lo poético o lo psicológico, sino 
desde un planteamiento filosófico-ontológico, basado en el acompa-
ñamiento etnográfico ya mencionado; esto es, con experiencia en el 
campo y no sólo en la labor de archivo.

La “mala muerte” y la recuperación  
del sentido en contextos de violencia

Robert Hertz habló de la “mala muerte” como el evento fatal que 
acontece en una comunidad, en la cual un miembro fallece en cir-

7  Los nombres que se dan, así como otro tipo de datos, han sido anonimizados para 
preservar las investigaciones en curso y la intimidad de las familias.

8  En mi tesis, ya referida con anterioridad, dediqué un capítulo al posicionamiento 
ético-político de la investigación, así como al sentido de la misma. Por una cuestión de espa-
cio, no consignaré en este texto lo allí planteado. No obstante, parto del principio de que no 
puede haber una neutralidad de la investigación y que todo posicionamiento metodológico 
es ya, desde el principio, una toma de posición ético-política. 
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cunstancias violentas o repentinas, y que supone una disrupción de 
sentido para la vida comunitaria, imposible de recomponer: “Su ca-
dáver inspira el horror más intenso, se deshacen de él precipitada-
mente y sus huesos no se reunirán con los de los otros miembros de 
grupo muertos convenientemente, sino que sus almas errarán para 
siempre sobre la tierra, inquietas y malvadas” (Hertz, 1990:100).

La “mala muerte” y el caos que genera en el seno comunitario 
están ligados, de esta forma, a los malos espíritus. Hertz cuenta que 
el hecho de no poder dignificar el cuerpo humano mediante los ri-
tuales que lo purifican impide que éste acceda en paz al mundo de 
los muertos y se quede vagando entre los vivos, propiciando mala 
suerte y maldiciones. 

En el caso que me tocó vivir pude experimentar algo parecido, 
aunque la presencia de los desaparecidos y de los muertos no era 
amenazante, sino que proveía pistas, esperanza y, en definitiva, podía 
ser considerada como una fuente de ayuda. En los casos que me fue-
ron confiados, el encuentro sin vida de la persona desaparecida había 
sido propiciado por su influencia, que había guiado al familiar hasta 
el descubrimiento del cuerpo o de las pistas para encontrarlo. De 
igual forma, pude observar que las acciones que se realizaban para 
tratar de resarcir la vejación sufrida por el cuerpo violentado, lejos 
del miedo, eran un acto de amor: tenían en cuenta al ausente en su 
vida póstuma y consideraban que el cuidado dedicado era necesario 
para dignificar a la víctima. 

Uno de estos momentos lo viví cuando acompañé a la señora “Lu-
cía” a comprar el vestido con el que ataviaría a su hermana. Era el 
vestido que “Lucía” colocaría en el interior del ataúd, sobre el cuerpo, 
llegado el momento de la despedida. En el trayecto a la plaza comer-
cial, “Lucía” llamó a la señora “Patricia”, una amiga, para contarle las 
novedades que se habían producido en el caso, así como la fecha del 
entierro y el propósito de ir a comprar el vestido. Patricia y Lucía tie-
nen una relación especial, pues ambas han pasado por una situación 
similar derivada de un mal procedimiento forense por parte de las 
autoridades y de los peritos. En este sentido, comparten sentimientos 
e indignaciones, y los logros de la una y de la otra se comparten desde 
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la amistad. Así, “Lucía” le contó a “Patricia”, entusiasmada, que nos 
dirigíamos a comprar el vestido de su hermana, a lo que “Patricia” 
respondió: “Qué gran hermana eres, tu hermana te ve desde arriba y 
está orgullosa”. La presencia de “Victoria” en el momento en el que 
las dos amigas estaban hablando quedó patente y me dio indicios de 
una espiritualidad compartida, donde había una vida más allá de la 
muerte o, más bien, una vida en la misma muerte, una vida póstuma. 
Además, quedó claro que esa vida/muerte tenía que ser dignificada, 
restaurada, para que el daño infligido pudiera ser reparado.

Ya en la plaza comercial, “Lucía” eligió un vestido de noche ama-
rillo brillante, con un corte moderno y juvenil. No era un vestido 
triste ni solemne, sino una prenda de fiesta, alegre. También se preo-
cupó por elegir la talla adecuada, la que mejor habría quedado en el 
cuerpo de su hermana. Estos detalles, que a otras personas podrían 
parecer extraños dado el hecho de que el cuerpo de “Victoria”, des-
pués de algunos años, ya era una osamenta, fueron un punto de in-
flexión en mi investigación. Pude resignificar mi propia forma de ver 
la situación: la muerte no sólo cobraba sentido desde lo innombrable 
de la tragedia y lo macabro, sino que se podía establecer una relación 
especial con el cuerpo muerto desde los cuidados procurados. Las 
circunstancias de la muerte de “Victoria” y el trauma posterior a la 
restitución del cuerpo fueron resarcidas, en el plano íntimo de la 
relación entre hermanas, por el hecho de que “Lucía” tenía la opor-
tunidad de darle a ese cuerpo aquello que no le había sido procurado 
en el momento de la muerte: un vestido bonito, el canto de los ma-
riachis, unas flores escogidas. 

Todo esto se puede resumir en sus propias palabras cuando, unas 
semanas después del entierro, regresé con “Lucía” al panteón para 
conocer la lápida de su hermana y, preguntándole por el vestido, me 
contestó que su hermana se había ido digna, y que antes de cerrar 
el ataúd le había podido decir: “te vas a ir hermosa, te vas a ir con 
tu vestido, como habrías querido” (“Lucía”, comunicación perso-
nal). Sonaba de fondo Cuando muere una dama, la canción de Jenni 
Rivera que “Lucía” le dedica a su hermana cuando va a visitarla al 
panteón.
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Teniendo en cuenta estos momentos, pienso que las malas muer-
tes suelen generar procesos de resignificación de la tragedia y de 
reintegración del sentido en la comunidad social. En los casos na-
rrados, se dio mediante la procuración de cuidados post-mortem, 
bajo la idea de que la dignificación de su hermana pasaba por una 
linda despedida y por dotarle de un lugar en el que al fin pudiera 
descansar en paz. Además, la espiritualidad manifiesta durante todo 
el proceso es resaltable, ya que forma parte de esta necesidad de 
creación de sentido.

Además de la procuración de cuidados hacia el cuerpo muerto, 
hay otro tipo de fenómenos que se pueden considerar dentro del 
orden de lo extraordinario. En este sentido, recuerdo que la primera 
vez que conocí a “Lucía”, una de las circunstancias que me explicó 
fue que “Victoria” se le había aparecido en sueños en varias ocasiones 
y asoció el hecho de haberla encontrado a su ayuda directa, una suer-
te de comunicación onírica con su hermana. De hecho, el día que 
descubrieron el lugar donde yacía “Victoria”, tras años desaparecida, 
“Lucía” aseguró haberse sentido guiada por su influencia: “fueron 
milagros, fue Dios, fue la energía, fue ella, no lo sé” (“Lucía”). Tam-
bién me contó que, de vez en cuando, acudía al cementerio a tomar 
a la salud de “Victoria” y que, tal y como hicieran en vida, en esos 
momentos hablaba con ella. Por último, me confesó que, algunas 
noches, el gato que “Victoria” le había regalado hace años, maullaba 
sin motivo aparente durante horas, y que para “Lucía” ésa era la señal 
de que su hermana la estaba visitando. 

Es importante insistir en que estas historias, que se mueven entre 
lo espiritual y lo extraordinario, llegaron a mí bajo la forma de la na-
rración, que es una manera expresiva que suele ayudar a contar una 
experiencia: al ponerle palabras a ésta emerge un efecto terapéutico 
que construye sentido. Al respecto, he de decir que “Lucía” es una 
gran narradora, en el más puro sentido benjaminiano, es decir, es 
alguien que transmite una vivencia atravesada, que involucra al que 
la escucha, en la medida en que le hace formar parte de su vida. Una 
vida singular que se teje en común, allí donde se une lo más propio 
y lo más impropio. 
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Para Benjamin, la experiencia de la eternidad, ligada a la visión 
del moribundo, está muy relacionada con el acto de narrar. Narra-
ción y muerte forman un círculo: 

El concepto de “eternidad” tuvo en la muerte su fuente principal. Si 
este concepto se desvanece, habrá que concluir que también tiene que 
haber cambiado el rostro de la muerte. Y resulta que ese cambio es el 
mismo que degradó la comunicabilidad de la experiencia en tal medida 
que esta trajo consigo el fin del arte de narrar (Benjamin, 2018:235)

El íntimo contacto que “Lucía” ha llegado a tener con la muerte, 
no sólo a través de su hermana, sino de todas las morgues que tuvo 
que visitar antes de dar con ella, la ha dotado de una capacidad, 
inaudita para mí, a la hora de hablar sobre ello. En sí, esta habilidad 
crea en el cuerpo que la experimenta una vivencia determinada, lo 
hace ser y existir de cierta forma; esto es, la experiencia de la cercanía 
con la muerte subjetiva a aquél sobre quien acontece, construyendo 
en él una sensibilidad corporal específica. Experiencia de la muerte, 
subjetivación y corporalidad están íntimamente ligados, según en-
tiendo, con este arte de narrar. La narración, entonces, forma parte 
también de esta prolongación de la vida póstuma del cuerpo muerto, 
que persiste en las palabras, la gestualidad y la experiencia que trans-
mite el narrador.

Identificación afectiva: la imaginación,  
la corporalidad y lo extraordinario

La identidad de un cuerpo anónimo, en la que intervienen la medi-
cina y la antropología forenses, nunca queda corroborada a 100%, 
haciéndose más complicada cuando el cuerpo yace esqueletizado. 
Por un lado, se puede realizar una contrastación genética, a partir 
del adn, aunque esto no siempre resulte suficiente. Por ello, hay 
datos que coadyuvan en el proceso de identificación genética y que 
es necesario realizar (aunque, al menos en México, no es habitual 
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que las fiscalías dispongan de todos los recursos o de todos los pro-
fesionales adecuados). Los huesos pueden hablarnos de la edad (por 
el tamaño de la pelvis, por ejemplo), de la etnia, o del género (consi-
derando el hueso del pubis), entre otras cosas. Estos signos son reco-
nocibles para un antropólogo forense, quien tiene un conocimiento 
más profundo de las osamentas que un médico forense. Así, los datos 
post-mortem que le arrojan los huesos9 al antropólogo vienen a su-
marse a los datos recogidos en las entrevistas ante-mortem realizadas 
a familiares. Todo ello permite una identificación bastante exacta 
del cuerpo, aunque ésta se exprese en porcentajes y probabilidades. 
Además, cabe recordar que los procesos y las técnicas de las ciencias 
forenses no dejan de mejorarse, por lo cual es un campo cambiante, 
con una gran innovación científica.

Sin embargo, los familiares no siempre depositan su plena con-
fianza en las autoridades periciales. En palabras de “Lucía”: “Yo 
confío en la ciencia, pero no en las autoridades” (comunicación 
personal). Esto me lleva a hablar de un tipo de identificación que 
no pasa, de forma única, por los procedimientos científicos, sino 
también por lo afectivo. En efecto, la identificación científica no 
siempre da cuenta de la serie de fenómenos por los que atraviesa un 
familiar para poder recomponer la identidad de su ser amado, en 
especial cuando el cuerpo de éste ya no es reconocible a simple vista. 
En este trabajo quiero pensar sobre aquello que no se contempla en 
el quehacer de los forenses profesionales, pero que, en el caso que me 
tocó acompañar, fue necesario para el proceso de identificación del 
cuerpo y permitió que Lucía se quedara convencida de que allí estaba 
su hermana. En concreto, propongo pensar sobre estos fenómenos 
de lo extraordinario, como las visiones, las presencias y los sueños. 
Todas éstas son circunstancias que, en uno u otro sentido, me llevan 
a conectar con un campo de la experiencia humana que desborda al 

9  “La verdad que cuentan los huesos” fue una conferencia realizada por el Grupo de 
Investigación en Antropología Social y Forense (giasf ), donde Albertina Ortega y César 
Sanabria (antropólogos forenses) mantuvieron una conversación sobre las diferentes formas 
en que los huesos hablan a un antropólogo. A ojos expertos, para quien sabe leerlos e inter-
pretarlos, los huesos tienen señales, marcas, medidas, etc. que dan pie a su identificación.
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conocimiento científico positivista y que habilita que hablemos de lo 
extraordinario, más allá de lo poético, la ficción o el folclor. A conti-
nuación, una última experiencia que me contó “Lucía” me ayudará a 
profundizar en esta cuestión. 

El día del entierro de “Victoria” amaneció especialmente frío, y 
así se mantuvo hasta la noche. Una fina neblina se fue difuminan-
do, hasta desaparecer, aquella mañana en el panteón. Más tarde, es-
perando en el Servicio Médico Forense (Semefo), aunque ya había 
salido el sol, seguíamos ateridos en busca del más mínimo rayo de 
luz. Tras una larga espera, al final “Lucía” pudo entrar al laboratorio 
y despedirse del cuerpo de su hermana. Lo que pasó en el interior no 
me atreví a preguntárselo sino hasta unas semanas más tarde, pues 
cuando salió, la tristeza la invadía y no quise entrometerme en un 
momento que consideré demasiado íntimo y que compartió con su 
familia y sus allegados más cercanos. No obstante, lo que me contó 
más adelante fue lo siguiente: 

A ella ya la habían preparado, ya la teníamos en el ataúd, en el féretro, 
para ponerle el vestido. Ya lo último, para despedirme con ella, le dije: 
“vete en paz, hermana”, le dije que… [llora] le dije que ya estaba bien, 
que ella ya no tenía que estar aquí, le dije: “ya vete en paz, vete tran-
quila”, y le dije: “ayúdame”. Cuando yo le dije eso, que me ayudara, 
que cuidara a sus seres queridos, que me ayudara a mí, que me cuidara 
a mí en este andar, en este caminar, ¿qué crees que ella me abrazó? Yo 
sentí algo así, no fue algo feo, pero sentí algo así. Ella me hace esto [se 
abraza], ella me cobija como con una manta, me cobijó. Y yo ya le dije: 
“ya vete, vete en paz”. 

“Lucía” también me confió que fue el hecho de ver una parte es-
pecífica del cuerpo de “Victoria”, una parte reconocible que todavía 
dejaba ver un rastro de su vida vivida, de su humanidad, lo que le 
permitió concluir que, en efecto, los huesos que estaban delante de 
ella eran los de su hermana.

Me parece que estas circunstancias (el reconocimiento de la hu-
manidad de una parte del cuerpo, junto con la experiencia extraor-
dinaria del abrazo y del cobijo) introducen el nexo profundo entre 
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los afectos y la corporalidad. Entiendo por “corporalidad” una sen-
sibilidad aprendida, una forma de hacerse del cuerpo: “los afectos 
que se transmiten […] son posibles gracias al entrenamiento en una 
determinada corporalidad […] capaz de apelar a otros cuerpos, de 
moverlos, o de invitarlos a una relación empática” (Pérez, 2016:13). 
La idea de que la corporalidad es una empatía hacia el otro cuerpo 
implica que está atravesada por un afecto; que ya no es cuerpo cerra-
do y completo, sino atravesado y abierto a lo que pueda llegar a suce-
derle. Es cuerpo experimentado y experimentante. Cuando “Lucía” 
vio ese detalle reconocible, ese afecto la atravesó y dispuso su cuerpo 
de una cierta forma, lo hizo más receptivo.

Los afectos se han pensado de muchas formas diferentes, aunque, 
por lo general, la tendencia ha sido la de devaluarlos como irracio-
nales. Eran algo que había de ser domado, controlado, en pos del 
dominio de la mente y el raciocinio. En no pocas ocasiones, los fi-
lósofos asociaron los afectos a la animalidad. Separarse de ellos, por 
lo tanto, implicaba acceder al espacio más puro y cuidado de lo hu-
mano. No obstante, por mucho que se denostaran sus implicaciones 
y efectos, era imposible hacerlos desaparecer. De entre los filósofos 
materialistas, Spinoza pensó el cuerpo en función de los afectos, y 
a éstos, no como algo separado de la cualidad mental y racional, 
sino como una diferente forma de expresión de aquello que somos, 
ni inferior ni superior a la racional. Es por eso que se ha pensado 
la ética de Spinoza más como una ontología (Ezquerra, 2014:114) 
e, incluso, como una etología, dado que hace una disección de los 
afectos que se le presentan al humano con un crudo realismo, ins-
peccionándolos en su libre naturalidad. Entonces, Spinoza devolvió 
su dignidad a los afectos. Para resumir, los afectos son, acontecen, y 
no pueden ser eliminados ni culpabilizados. No hay, por lo tanto, 
un deber ser de los afectos, sino que el orden moral que los organiza 
se define por aquello que conviene más a esa perseverancia en el ser, 
es decir, lo que más conviene a su orden natural (por lo tanto, nos 
sitúan en la esfera del ser, y no en la del deber-ser). 

A la cuestión de los afectos va ligada la de la imaginación. Para 
Spinoza, la imaginación es una fuente primaria de conocimiento, 
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aunque mutilado y confuso. Un conocimiento que no ofrece una idea 
clara y distinta10 (Ezquerra, 2014:106). En efecto, la imaginación es 
para Spinoza un conocimiento de primer orden (sensorial, básico). 
Sin embargo, al traer la pregunta de la imaginación a tiempos más 
contemporáneos, se comprueba que ésta adquiere un cariz más ama-
ble en cuanto a las posibilidades de conocimiento que procura.

Para Ileana Diéguez, la cuestión de la imaginación se convierte en 
fundamental al ser trasladada al contexto de violencia y desaparición 
mexicanos. El nexo entre afectos e imaginación reside en que los 
primeros nos procuran imaginaciones y forman ideas en nosotros. 
Por lo tanto, imaginar es, también, el arte de dejarse afectar. A partir 
de Didi-Huberman, Diéguez habla de cómo la presencia de los hijos 
desaparecidos, o fragmentados y confundidos con arena y tierra, son 
para sus madres “apenas una imagen figurante buscando la posibili-
dad de una figuración, pero aún sin forma” (2019:118). Esa posibi-
lidad de figurar algo, aunque no tenga forma, es donde se encuentra 
el hecho mismo de la imaginación: informe, confuso, indefinido, 
como una aparición. Diéguez afirma que preguntarse cómo aparecen 
las formas, en México, implica preguntarse, también, cómo desapa-
recen (2019:118). A la hora de buscar, más allá de formas perfectas, 
claras y distintas, lo que se encuentran son presencias informes.

El relato de “Lucía” sobre el encuentro con su hermana, en el 
momento de la despedida, me recordó también a lo que me dijeron 
sus amigas, una vez “Lucía” ya había entrado al laboratorio: que ha-
bían sentido cómo “Victoria” pasaba corriendo al lado de nosotras 
y se había situado junto a “Lucía”, al lado de ella, en el Semefo. 

10  Como es sabido, los adjetivos claro y distinto aparecen en el pensamiento de René 
Descartes para indicar aquellas ideas que, de forma fiable, constituyen fuente de conocimien-
to, es decir, aquellas ideas a partir de las cuales se puede comenzar a engrosar el árbol del 
conocimiento. El filósofo francés situó, mediante su duda métodica, la primera idea clara y 
distinta en el cogito ergo sum (pienso luego existo). A partir de ese momento, dichos adjetivos 
definieron las pretensiones de la filosofía racionalista. En las peores ocasiones, ello conllevó 
dejar al margen todo aquello concebido como oscuro y confuso. Entre ello, el tipo de visiones 
de las que estamos hablando. No obstante, cabe destacar que en el concepto de imaginación 
de Spinoza veo una puerta abierta a pensar nociones comunes (otro término spinozista para 
referirse a cierto tipo de ideas), sin dejarlas excluidas del campo del conocimiento. 
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De alguna forma, la presencia de Victoria ese día no fue sólo en el 
recuerdo ni en las palabras, sino que estuvo allí, alargándose en esta 
vida póstuma del cuerpo muerto, como una ausencia activa entre 
los ausentes, que provocaba conmociones, levantaba una leve brisa y 
abrazaba y cobijaba a los cuerpos. 

Para Layla Renshaw:

[...] la presentación de las identificaciones basada en la coincidencia de 
los restos humanos, las posesiones, la vestimenta y las fotografías de los 
muertos posee, también, una teatralidad inherente e implica una inmer-
sión de la audiencia en el ensamblaje de los rastros de los muertos, cada 
uno con sus propias capacidades estéticas y afectivas. La coincidencia 
de los restos físicos con estos otros rastros, para reasignar una identidad, 
también incluye a los esqueletos en los trazos de supervivencia de su 
existencia vivida, subrayando la realidad y particularidad de sus identi-
dades vividas (2010: 457).11

La “identificación afectiva”, a diferencia de la científica, incluye 
aspectos que humanizan los rasgos de los muertos y los conectan con 
su vida pasada. Por esto, es importante no olvidar esta dimensión, 
dado que permite reconstruir también una memoria y unos recuer-
dos que habiliten el duelo del familiar de la víctima (Renshaw, 2010: 
460). Propongo que esta identificación afectiva pasa por los procesos 
de la imaginación y la memoria, y por cómo la reconstrucción se rea-
liza por los afectos que atraviesan al cuerpo del familiar doliente en 
el momento de la identificación. Es, así, todo un proceso que ayuda 
a volver a humanizar a aquél que se ha perdido. 

Ahora bien, si agregamos a la imaginación y a los afectos las 
narraciones extraordinarias sobre la presencia póstuma de Victoria 

11  Traducción propia. El original dice: “the presentation of identifications based on the 
matching of human remains, possessions, clothing and photographs of the dead also pos-
sesses an inherent theatricality and entails an immersion by the audience in an assemblage 
of traces of the dead, each with their own aesthetic and affective affordances. The matching 
of physical remains with these other traces to reassign an identity also embeds the skeletons 
in the surviving traces of their lived existence, underscoring the reality and particularity of 
their lived identities”.
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aquel día, podemos darnos cuenta de cómo la espiritualidad inter-
viene también en estos procesos de identificación afectiva. Es más, y 
regresando a mi propuesta inicial, nos pueden ayudar a comprender 
hasta qué punto el mismo cuerpo muerto tiene cierta agencia a la 
hora de desencadenar efectos y afectos sobre el cuerpo de los vivos. 
La “materialidad emotiva” del mismo, activada por la visión directa 
de los restos o por los mecanismos del recuerdo y de la imaginación, 
contribuyen, a su manera, a generar este momento. 

Cabría hacer, antes de concluir, un breve recorrido ante los di-
ferentes posicionamientos que, en tanto que investigadores y et-
nógrafos, podemos hacer cuando se manifiestan o, en mi caso, me 
narran (porque no los viví de primera mano) los fenómenos de lo 
extraordinario. Por un lado, Diego Escolar propone una antropo-
logía de lo extraordinario, “intentando lidiar precisamente con el 
arraigado taboo disciplinar respecto de dar cuenta sobre experiencias 
extraordinarias” (2010:300), con la que quiere incluir como elemen-
tos etnográficos de pleno derecho las observaciones del propio et-
nógrafo que remiten al campo de lo inexplicable; esto es, hacernos 
cargo de ellas, no dejarlas de lado. Por su parte, Dorothée Delacroix 
defiende que, en lugar de patologizar o folclorizar este tipo de expe-
riencias, sería conveniente dar cabida a una interpretación del fenó-
meno (2020:63). Delacroix, quien también utiliza la noción de “vida 
póstuma” para hablar del mismo tipo de narraciones extraordinarias 
‒recogidas durante una etnografía en Perú tras el conflicto arma-
do‒, halló que muchas de las víctimas le hablaban de revelaciones 
oníricas, como sueños y visitas de sus muertos. La autora, además, 
da a conocer que la imaginación se constituye como una fuente de 
conocimiento legítima en la cultura andina (2020: 69). No obstante, 
el posicionamiento de Delacroix se distancia de este hecho. Si bien 
legitima estas narraciones, como etnógrafa no se compromete con la 
existencia autónoma de las mencionadas presencias.12

12  Estas posiciones, que involucran una discusión teórico-metodológica importante 
para el etnógrafo y su posicionamiento onto-epistémico, serán desarrolladas de forma más 
amplia en otra investigación en curso.
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En fin, como sea que nos posicionemos, lo cierto es que hay una 
irreductibilidad del cuerpo muerto a ser interpretado de forma uní-
voca: ya sea como materia inerte, aunque política, capaz de despertar 
imaginaciones en el familiar doliente; ya sea como materia mágica, 
como una vida en la muerte que expresa una espiritualidad o una 
trascendentalidad más allá de sus restos materiales, el cuerpo muerto 
es inasible, está y no está en su lugar, al mismo tiempo. Y, sin duda, 
los fenómenos que provoca involucran onto-epistémicamente al in-
vestigador que los esté observando. Es en su informa, en su cualidad 
inaprensible, donde reside gran parte de su ingobernabilidad y su 
carácter político.

A modo de conclusiones: la vida póstuma del cuerpo 

Cuando cuenta sus relatos, “Lucía” siempre advierte al oyente de 
que, no en pocas ocasiones, la han tildado de loca. Es más, asegu-
ra que todas las madres (hermanas, hijas, familiares, dolientes) que 
están en búsqueda conforman el colectivo de las locas: “cuando tú 
platicas con las demás madres, con las demás familias, les pasa y nos 
dicen ‘las locas’. Me decían que yo estaba loca, hasta mi hijo me de-
cía que yo estaba loca” (“Lucía”). Uno de los puntos a los que quería 
llegar con este texto era que, como decía en otro punto del artículo, 
hay realidades que quedan fuera de los porcentajes, que pertenecen 
al mundo de la narración y de la experiencia. Esas narraciones, le-
jos de ser menospreciadas como esotéricas cavilaciones de personas 
sufrientes, tendrían que considerarse como códigos diferentes a los 
códigos de la ciencia positivista, pero igual de válidos. En este sen-
tido, coincido con lo que defiende Carolina Robledo, al reivindicar 
que hay “prácticas que desafían la racionalidad científica en torno a 
las condiciones en que un cuerpo es hallado e identificado porque 
producen conocimiento a partir de la corporalidad y la experiencia 
sensorial (…): sueños, intuiciones y relaciones espirituales con los 
difuntos” (2019:160). 
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Con ello no quiero dar pie a un discurso anticientífico, sino inci-
dir en la necesidad de una racionalidad científica menos restrictiva, 
más sensible. Entonces, hay que proponer una idea más abierta de 
los fenómenos que afectan a los familiares, y de cómo poder com-
prenderlos desde la investigación científica y académica. Para Roble-
do, esto pasa por una relación descolonizada con la muerte, entre el 
científico y el doliente (2019: 166). Una relación que admita otros 
códigos de verdad, aunque éstos no siempre vengan sostenidos por 
la voz autorizada de la ciencia. 

Para concluir, como ya he dicho, la imaginación, los afectos y los 
fenómenos de lo extraordinario tienen una conexión con la materia 
misma del cuerpo muerto. Las técnicas de desaparición y tortura 
que se ejercen sobre los cuerpos se han perfeccionado, de forma 
horrible, en los últimos años. Y, a pesar de todo, el cuerpo muerto 
parece demostrar una ingobernabilidad por su propio exceso poli-
sémico, “un exceso de significado que es difícil de controlar por las 
autoridades y las élites” (Stepputat, 2014:24). Hay una resistencia 
del cuerpo muerto a desaparecer, allí donde se había buscado su 
aniquilación. Además, añadido a esto, en la vida póstuma del cuer-
po muerto parece quedar un reducto que nos permite pensar que, 
más allá de la terrorífica realidad en que nos quieren sumir, a la 
materia todavía le queda la posibilidad de expresar su sublevación 
desde cierta agencia afectiva, desde una materialidad que clama y se 
expresa, insumisa.

En este artículo he tratado de narrar, por un lado, la resistencia 
al abandono y a la indignidad del cuerpo muerto por parte de los 
familiares, que le procuran todo tipo de cuidados, haciéndose cargo 
del mismo desde heterogéneas concepciones espirituales. En esta 
procuración de cuidados, las familias prolongan la vida del cuerpo 
muerto, asumen su vida en la muerte y le devuelven el sentido. 
Todo ello se puede comprobar en la forma en la que los mismos 
familiares narran estas experiencias, en las que persiste el cuerpo 
muerto en su vida póstuma. Por otro lado, también he rendido 
cuenta de las agencias mismas del cuerpo muerto y su resistencia a 
la desaparición. Así, tanto la materialidad emotiva del cuerpo muer-
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to, como la identificación afectiva que envuelve al proceso de su 
reconocimiento, están promovidas desde su propio quehacer. Es en 
este sentido que, en un contexto de desaparición, la resistencia del 
cuerpo muerto a desaparecer se torna en resistencia política. 
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y transgénero en las ciudades  
de México y Buenos Aires
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Resumen

El trabajo se interesa en la interconexión, teniendo como unidad de aná-
lisis la transexualidad y el transgenerismo, entre la estética y los sistemas 
políticos y de género en dos capitales latinoamericanas. Se postula la im-
portancia de lo estético para lo imaginario y lo imaginable de los cuerpos, 
sus escenificaciones y estrategias, a un tiempo autónomas y heterónomas, 
conscientes e inconscientes, en las concepciones solidarias y antagónicas 
de las formaciones sociales. Lo artístico se comprende como una de las 
posibilidades de lo estético en el proceso discursivo de las relaciones de 
poder y legitimidad de la diversidad sexual. Se enmarca el fenómeno den-
tro de las condiciones de los mundos contemporáneos y nuestra concep-
ción de las modelizaciones de lo humano en disputa.

Palabras clave: Transexualidad y transgenerismo, estética, cuerpo, poder, 
modelos de lo humano.

Abstract

This study deals with the interconnection, having transsexuality and trans-
genderism has the unit of analysis, between the aesthetics and the po-
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litical and gender systems in two Latin-American capitals. It establishes 
the importance of the aesthetics of the body from an imaginary and im-
aginable perspective, its autonomous and heteronomous, conscious and 
unconscious settings and strategies, as depicted in both favourable and an-
tagonistic theories of the social formations. The artistic work is viewed as 
one of the manifestations of the aesthetics in the discursive field of power 
relations and legitimacy of sexual diversity. The phenomenon is framed as 
part of the conditions of the contemporary worlds and our conception the 
much debated human models perspectives.

Keywords: transsexuality and transgenderism, esthetic, body, human models 
perspectives

Contextos teórico-metodológicos

El artículo se origina en el trabajo de campo en Ciudad de México 
(2008-2015), con un interludio en Buenos Aires (2012-2013).1 Sin 
embargo, el vínculo personal, profesional y social con las personas tran-
sexuales y transgénero se ha mantenido, abierto a su escucha, proble-
máticas y logros, acompañando procesos sociopolíticos y personales. 

Cabe señalar que las personas trans se identifican con un gé-
nero –femenino o masculino– distinto al sexo-género asignado al 
nacimiento; sin embargo, las personas transexuales realizan modifi-
caciones hormonales, quirúrgicas o con sustancias moldeantes. Las 
personas transgénero pueden llevar a cabo hormonaciones, pero no 
cambios quirúrgicos de órganos sexuales internos o externos.2 Uso 

1  Para maestría y doctorado en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, Ciudad de México, con apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt). 

2  También hay diferencias clínicas y políticas. La transexualidad nace de mano de la 
intervención clínica (médica, psiquiátrica e incluso psicoanalítica) con los trabajos seminales 
de Cadwell, Money, Benjamin y Stoller. Algunos aspectos son susceptibles de vincularse con 
la patologización –a la cual no nos adherimos–, aunque es sobre todo desde la psiquiatría. 
El transgenerismo es un término conformado por Virginia Prince: “He acuñado las palabras 
“transgenerismo” y “transgenerista” para describir a la gente, como yo misma, que tiene 
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el término trans para describir ambas identidades. Realicé entrevis-
tas semiestructuradas –alrededor de cincuenta– a hombres y mujeres 
trans, así como a personal médico y familiares de aquello que se da 
en nombrar personas cisgénero.3 Llevé a cabo observación participante 
en teatros, bares, restaurantes, clínicas, grupos de apoyo, casas de 
cultura y casas-habitación; prolongamos nuestras conversaciones e 
interacciones en parques, transportes públicos y automóviles. Man-
tuvimos –aún lo hacemos– contacto en los mundos digitales. 

El campo teórico que nos anima se sitúa en la interconexión en-
tre los saberes formulados por la teoría de género y la diversidad/

pechos y vive a tiempo completo como mujer sin tener intención alguna de someterse a 
la cirugía genital” (Mas Grau, 2015:492); implica una postura resistente a los modelos de 
normalización y patologización; refuerza aspectos de la autonomía discursiva, epistémica, 
corporal y subjetiva. Cabe señalar que hay posturas críticas de ambos términos en las perso-
nas trans con quienes he tenido años de contacto personal y profesional, pero éste no es el 
espacio para ello. Tampoco para ahondar la plasticidad, flujos, cambios y reorganizaciones 
simbólicas y corporales que practican las personas y que resisten a las estandarizaciones de 
la heteronomía de las definiciones. Sólo añado que ambos términos son producción del co-
nocimiento occidental –clínico, académico o militante– y expresión de un tiempo histórico 
y cultural. No es casual que en Buenos Aires se utilice un posicionamiento político con el 
término “trava” o “travesti” al recuperar el aspecto popular o discordante de las estandari-
zaciones de importación del saber. Y la existencia de personas que se describen o narran 
transexual o transgénero de manera estratégica, pero enfatizando que son una individualidad 
única. Por lo tanto, debemos emprender un reconocimiento autocrítico –político, histórico 
y cultural– en el uso de las terminologías. En el caso del presente trabajo y de la investiga-
ción que lo soporta, privilegiamos la manera en que las personas se describen y definen a sí 
mismas. Para una visión de los traslados genéricos sin la clasificación occidental, ver Bolin 
(2003), Miano (2002), Laaksonen (2016), Nieto (1998). Para ver formas de clasificación y 
nominación anteriores a la expansión de los términos transgénero y transexual en México, 
Prieur (1996) [[[en la bibliografía 2008]]].

3  Del latín cis, es decir, que se quedan “de este lado” y no “transitan” –trans– el género. 
Como toda clasificación, tiene una historia conceptual y política que debemos revisar crí-
ticamente, contiene algunos alcances –distinguirla de la heterosexualidad– y limitaciones 
–posible reificación de las identidades–. En ocasiones se aplica a personas que no deciden 
denominarse así y es una forma impositiva de clasificación. Angie Rueda señala: “En mi 
activismo he decidido abandonar el uso del término ‘cisgénero’, del prefijo ‘cis’ […] no dan 
cuenta de que precisamente es la correspondencia entre el género y el sexo asignados social-
mente a las mujeres al nacimiento, la que determina e impone las condiciones de opresión, 
sometimiento, discriminación, cosificación y violencia que viven desde su nacimiento y a lo 
largo de sus vidas, en su lugar, por ello, hablo de mujeres socialmente asignadas como tales 
al nacer” (2020 [[[falta núm. de páginas]]]).
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disidencia sexual. Me interesa el empuje crítico que realizan, desde 
hace décadas, a la presunta espontaneidad y fijeza de las identidades 
de género, las relaciones de poder, la normatividad de los cuerpos y 
la salud mental asociada al cisgenerismo. Y también la dinámica y 
creativa movilización social, vivencia y defensa de los traslados se-
xo-genéricos, su expresiva capacidad de los flujos de género –o la 
defensa de pertenecer a uno–. Los estudios de género y la diversidad/
disidencia sexual han surgido con, y contra, formaciones discursivas 
y clínicas, tales como la antropología, la filosofía y el psicoanálisis. 
De estas disciplinas nos hemos nutrido. Por afinidad teórica y pro-
fesional, sin desconocer que hay otros enfoques igualmente válidos, 
siempre abiertos contra las ortodoxias. He procurado la producción 
de un pensamiento interdisciplinario y crítico que se aproxime a la 
complejidad de los discursos y las prácticas. Éstas disciplinas forman 
parte del encuadre conceptual, pues han elaborado marcos analíticos 
y teóricos sólidos y fecundos en lo que atañe a los campos de la cul-
tura, el pensamiento y la subjetividad. 

Me adscribo a la línea de los estudios feministas –otro sustrato 
de nuestra mirada–, el género y la diversidad/disidencia sexual, que 
retoman y discuten planteamientos antropológicos, filosóficos y psi-
coanalíticos, con la profundidad y seriedad que requieren, y hacen 
con ello un discurso y una práctica creativas.4 Más aún: no dudo 
que los estudios del género y la sexualidad se enriquecen con las 
disciplinas antes señaladas, y más aún, la antropología, la filosofía y 
el psicoanálisis se alimentan con la polémica fundamentada y propo-
sitiva de los estudios y saberes feministas, del género y la diversidad/
disidencia sexual.5 Por ello, las consideramos coordenadas para com-

4  Agacinski (1998), Badinter (2004), Butler, Laclau y Zizek (2004), Copjec (2006), 
Eribon (2004), Rubin (2018), Foucault (2002), Lamas (2000, [[[en la bibliografía 1996]]] 
2012), Preciado (2011), Weeks (1998), Wittig (2005).

5  Hablar de las relaciones entre el psicoanálisis, el género y la sexualidad amerita –para 
una comprensión profunda– un esfuerzo de amplio aliento imposible de signar aquí. Sin 
embargo, puede postularse la riqueza e importancia al tema y la práctica de la psicosexuali-
dad aportados por Freud, Klein y Lacan –por situarnos en los orígenes–, pero también los 
cambios que el ejercicio clínico y el mundo cultural le imponen sobre aspectos que –hoy y 
desde la academia y la militancia de la diversidad/disidencia sexual– se consideran normali-
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prender comprender el problema social que analizo: lo estético es un 
posicionamiento político de hombres y mujeres trans en las ciudades 
de México y Buenos Aires.

Esta interconexión estética-política lo comprendo como parte 
de la experiencia epocal posthumana. Atañe a sistemas intelectuales 
y prácticas que configuran modelos diversos respecto a lo humano 
contemporáneo. Se liga con el advenimiento de una sociedad pos-
thumana –como lo entiende Braidotti (2015) al descentralizar una 
forma normativa o hegemónica de concebir lo humano masculino, 
heterosexual, racional–. Las identidades son múltiples, deslocaliza-
das, polifacéticas, no inscribibles o describibles desde un a priori 
universalista y menos aún androcéntrico. Tampoco limitado al bi-
narismo de género. Incluso puede posicionar la desaparición de los 
géneros. Los posthumano refiere a formas políticas de conformación 
y resistencia social al ampliar lo concebido como posible y legítimo, 
y dar cabida a lo múltiple que no se reconoce en lo unitario. Ello 
no significa que, en las relaciones de poder que promueve, dejen 
de imponer una concepción de sí y de la alteridad. Pero esa manera 
deliberada de inscribir y escribir lo diverso sobre lo unitario es una 
estrategia cuyo indicador de poder explicita una relación dada en la 
praxis de la vinculación-desigualdad entre los géneros.

Entendemos lo estético como las propiedades de sentido –situadas 
intencionalmente– que rebasan la inmediatez técnica del objeto y a 
una disposición activa del sujeto que contempla los significados. Lo 
político lo entendemos como las relaciones estratégicas de poder. 

zantes, patologizantes, patriarcales o cissexistas. Prueba de ello es la reflexión en decenas 
de analistas sensibles a problematizar los campos conceptuales y clínicos del psicoanálisis 
a la luz de los conocimientos y las prácticas situados desde el género y la diversidad/disi-
dencia sexual (Allouch, 2000 [[[dejamos sólo este año, verificar]]], Baldiz, 2010, Burin y 
Bleichmar, 1996, Santos, 2009, Salazar, 2018). Si el psicoanálisis apuesta por el gesto de su 
vigencia, será tomando el pulso de su contemporaneidad, sus caídas y cuestionamientos. 
La teoría y práctica de los feminismos, el género y la diversidad/disidencia sexual, son una 
expresión inequívoca de nuestra época. Un trabajo como el presente es un mínimo puente 
dialógico. Pese a ello, en lo fundamental, es una investigación antropológica que dialoga 
con los saberes y las experiencias no sólo teóricas, sino del pensar y hacer de las personas que 
han permitido que esté, por momentos, a su lado.
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Cuerpos autónomos, cuerpos heterónomos,  
cuerpos experimentados, cuerpos experimentables

Afirman las personas trans que el fundamento de la identidad está 
anclado en su percepción subjetiva. Una sensación interna que pue-
de remontarse –en la mayoría de los casos– a la infancia temprana 
y los primeros recuerdos. Sin embargo, la pura sensación subjetiva 
no basta para la interacción social. Son necesarios procedimientos 
estéticos como significantes para portar y hacer reconocer el género, 
su desconocimiento o mezcla. Los elementos estéticos sirven para 
conectar la experiencia al exterior y al interior, es decir, ante el medio 
sociocultural, pero también subjetivo. Hay una deliberación en esas 
estrategias. Son múltiples. Desde la incorporación de significantes 
convencionales masculinos o femeninos hasta otros escandalizantes, 
lúdicos o paródicos. El tema de las prácticas de género y las prácticas 
estéticas reviste importancia en dos ejes que se entrecruzan: la obje-
tivación de su proceso identitario movilizado en la articulación de lo 
imaginario y la ocupación simbólico-política de una posición en la 
estructura social. 

Los cuerpos trans llegan a experimentar dolor interno.6 Alba Pons 
(2016) señala que “la experiencia de la vida real para la o el paciente 
deviene una puesta en escena de una representación social que es 
usualmente vivido con angustia y malestar”. La autora se interroga 
si esa angustia y malestar son inherentes a la condición trans. Como 
ella –siguiendo a Butler–, pienso que forma parte de los dispositivos 

6  Este señalamiento no desea ubicarse como estigma cissexista y contrario a la escucha 
y la empatía con las personas trans. El sufrimiento y la angustia forman parte de la experien-
cia subjetiva de las personas. Desconocerlo sería, a todas luces, negar la condición humana 
–o posthumana– de hombres y mujeres trans. No descalifica su experiencia vital. La enmar-
ca en dos sentidos. El primero, la relación interna de la identidad de género y el cuerpo. 
La segunda, las formas de interacción social que en muchas ocasiones implica la descali-
ficación, desconfirmación o rechazo. El dolor ha sido expresado en decenas de entrevistas 
que realizamos en el campo de la antropología –y en el trabajo clínico con personas trans, 
pero ante el cual la secrecía profesional debe guiarnos– y es posible hallarlo en testimonios 
y trabajos de otras personas. La angustia y el dolor no pueden “blanquearse” o “borrarse” 
en favor de una perspectiva militante, bien intencionada, pero distante de las condiciones 
emocionales y cognitivas de las personas.
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de las tecnologías del género y las formas de ordenamiento social que 
inciden en la vivencias personales. Pero también se experimenta –y 
este es nuestro énfasis en el trabajo presente– con asombro, placer y 
creatividad.

Si bien es parte de la condición humana, en el mundo de la tran-
sexualidad y el transgenerismo me interesa conectarlo con los siste-
mas estéticos y políticos. Hay que situar el cuerpo en su autonomía 
y heteronomía en múltiples tensiones, flujos y contradicciones que 
habitan esa relación. La autonomía corporal se visualiza en diversos 
momentos y aspectos de la trayectoria vital: desde tomar la ropa de 
la madre y/o la hermana y usarla en sitios secretos, pasando por el 
cambio de nombre o los cambios físicos (implantes, aceites o ciru-
gías). Es observable en los intentos de adecuación de la identidad 
con la negociación de su reconocimiento en los planos intersubjeti-
vos, familiares, sociales, simbólicos y, en ocasiones, jurídicos. No ol-
vidamos que la autonomía es un principio explicativo para nominar 
la responsabilidad y la racionalidad de las acciones, considerando la 
parte consciente del sujeto.7 La actividad inconsciente problematiza 
la noción misma de un sujeto transparente y consecuente con sus ac-
tos, deseos y fantasías –por tanto, de la autonomía–. Pero deseamos 
enfatizar el momento volitivo de esas prácticas. 

Sin embargo, un cuerpo tiene varios procesos heterónomos. Por 
ejemplo: las condiciones históricas y culturales. La transexualidad y 
el transgenerismo serían imposibles sin la biomedicina y un sustrato 
socio-simbólico que ha dado lugar singular a la diversidad sexual, en 

7  Desde la filosofía, la autonomía, dice Schnewind (2000), es más una invención del 
pensamiento ético-político occidental que un descubrimiento de las facultades humanas. 
Desde el psicoanálisis, el sujeto del inconsciente postulado por Freud conformó una visión 
inédita del sujeto, donde el yo no es amo de su casa. Postula –básicamente a raíz de la 
segunda tópica, ello, yo, superyó– que el yo participa de elementos inconscientes en los 
aspectos tópicos, dinámicos y económicos del psiquismo. Su autonomía es relativa. Lacan 
ubica una primacía del significante. Hay un sujeto sujetado como efecto del discurso del 
Otro. El yo no es –o solamente– sede de la voluntad cristalizada, la decisión transparente, la 
convicción autofundamentada, sino que se relaciona con lo especular, la alienación, la fun-
ción de desconocimiento, las identificaciones. Y la captura imaginaria. No como anomalía, 
sino condición para que el ser parlante se vincule con el otro.
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donde subjetividades e identidades tienen un doble procedimiento: 
advienen y fluyen. En el marco de los mundos contemporáneos y 
la modelización humana y posthumana se dan relaciones de convi-
vencia y disputa en la organización psíquica y física de los cuerpos 
trans. Dani, un paseador de perros en Buenos Aires, me decía que 
una parte sustancial del rechazo de su madre se debía a que lo educó 
para ser mujer. Las tensiones entre autonomía y heteronomía son un 
bucle sostenido al posicionar una identidad distinta a la familiar y 
socialmente esperada y asignada. Implica la existencia de mecanis-
mos de coerción para disciplinar los cuerpos y las identidades que 
soportan. Lety, una arquitecta mexicana me compartió sus memorias 
No soy T, soy X. En la infancia tomaba la ropa de las mujeres de la casa 
para usarla en el baño. La compra de su primer sostén le hizo invertir 
tiempo en dudas antes de entrar a la tienda, adquirirlo y después es-
conderlo. Cuando comimos en su casa nadie de la familia se sentó a 
la mesa y sólo lo hicieron cuando terminamos, en una muestra de re-
pudio, me comentó. Karen Bennett, en Buenos Aires, recuerda que 
en la infancia sentía placer por la textura y la ropa femeninas, la cual 
le gustaba ponerse a escondidas. Sandy, en México, recuerda una 
escena: su esposa entra a la habitación y le ve poniéndose las medias 
de mujer que usaba bajo el traje de varón para su trabajo. Con estos 
ejemplos deseo señalar que el cuerpo posee una dinámica dialógica 
no siempre coincidente. ¿Qué desea el Otro?, ¿qué deseo del Otro?, 
¿el Otro qué desea en mí? Pueden verse vínculos y límites entre dos 
registros. Por un lado, desde el plano imaginario, los otros, con mi-
núscula, los seres hablantes que en interacción registran y sancionan, 
refuerzan y reprimen, alientan y contienen actitudes, expresiones, 
vestuarios, nominaciones y deseos. De quienes se espera y arroja una 
demanda deseante. En el orden simbólico emerge la interpelación 
desde un código de lenguaje, de alteridad, de orden desde lo cual la 
subjetividad toma sentido –dentro del equívoco propio del sin-sen-
tido de lo inconsciente– y hace que el sujeto sea un ente no sólo que 
habla, sino hablado. Tanto los hombres y las mujeres de estas pe-
queñas descripciones etnográficas, como los familiares asombrados o 
que deben tomarse tiempo para reflexionar y acompañar el proceso 
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de transformación, tienen en común un código de lo masculino y lo 
femenino que saben fracturado, entredicho o reajustado. 

En la Clínica Especializada Condesa,8 ante una cuarentena de 
personas –casi todas trans– en la reunión de un grupo terapéuti-
co, de autoayuda y conocimiento, la novia de un chico expresó que 
debían comprender lo complicado que era que su pareja no se vive 
como mujer sino como un hombre. Ella se había concebido lesbiana, 
¿era ahora heterosexual? No se trata sólo de rechazo a la condición 
trans, sino al reconocimiento de que el hermano, la novia o el padre 
dejan de serlo y deben interactuar con una hermana, novio o madre. 
Planteó el derecho de no aceptarlo. En Buenos Aires, Ian lloró al 
recordar la muerte de su padre. Cuando estaba muy enfermo logran 
entenderse parcialmente. El padre, al comprender que su hija había 
dejado de existir hacía años. Ian, al ver que para su padre había sido 
muy doloroso y enigmático el traslado sexo-genérico. Effy me relató 
con emoción que su padre se incomodó sólo con un aspecto: el cam-
bio de apellido. Eso no lo aceptó. “Lo tomé como un gesto desde su 
cultura (judía), algo lindo, algo de ‘no quiero que me desligues de tu 
vida’, ‘no quiero irme de tu vida’. Yo estaba diciendo voy a reivindi-
car un apellido materno, yo estaba diciendo no quiero ser tu hija, y 
él me dice no, yo no quiero dejar de ser tu papá”.

Es pertinente situar las dinámicas corporales en esa tensión que 
refiere a los principios que organizan la racionalidad de los cambios 
y construcciones socio-simbólicas con las cuales se ejecutan marca-
dores y desmarcadores de género, pero considerando que las perso-
nas somos flujos en un entramado social y político, en el cual, y a 
través del cual, se clasifican, permiten y castigan formas expresivas y 
experimentadas de las corporeidades. Desde luego, son rebatidas, re-
conducidas y transformadas, de forma individual, grupal o colectiva. 
También es cierto que en una formación social hay varias expresiones 
y emociones prescritas y proscritas, acorde a edad, profesiones, clase 

8  Espacio gubernamental de la Ciudad de México que en su origen atendía a personas 
con vih-Sida y, posteriormente, albergó el programa capitalino para la atención médica 
(hormonación, principalmente) de la población trans.
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y estatus. O, como dice Mary Douglas, acorde a la teoría cultural 
que sostengan. La división sexual y de género participa de principios 
reguladores y regulados de la vida sociocultural. Los tránsitos de se-
xo-género, así como el intento de vivirse de la forma más autónoma 
posible –nominándose bigénero, agénero, queer, trava, loca, vestida 
o marica; o, aún más, sin marca social colectiva, únicamente en la 
singularidad irrepetible de ser sujeto, Naty, Lety, Susy, Daniel…–9 
encuentra resistencias, conscientes e inconscientes, de las estructuras 
donde acontecen. A contracara de la faz positiva del derecho del re-
conocimiento de la diversidad-disidencia sexual, convive un recurso 
social práctico al desconocimiento. 

He señalado (2018) que la dinámica subjetiva trans, usando un 
sentido lacaniano, no cesa de no escribirse. Si tomamos en cuenta 
los procedimientos que llevan a cabo, biomédicos o de presentación 
estética, implican un constante reaparecer, rearticular, designar y 
nominar la pertenencia a un género: masculino o femenino. Pero 
existen múltiples experiencias en donde lo que se busca es la ducti-
lidad de los géneros, conformar un género inédito o la desaparición 
de ellos.10 En todo ello la estética permite una parte de esta diná-

9  Karen Bennett y Naty Menstrual, por ejemplo, señalaron que son renuentes al térmi-
no transexual o transgénero. Simplemente son ellas mismas, sin adaptarse a modelos bio-
médicos o de culturas extranjeras. Hay algo de imposición al colocarlas en este documento 
pero, como tuvimos oportunidad de platicarlo, los términos son también una estrategia de 
presentación. Coincido con ellas y muchas otras personas en la necesidad de una revisión 
crítica de estas –y todas– las clasificaciones sociales. He tenido ya oportunidad de realizarlo 
en algunos trabajos –y en éste mismo– en el marco explicativo de los mundos contem-
poráneos y la expansión de modelos euroamericanos de conocimiento, clínicas, políticas 
y movilización social. Reconociendo que el otro aspecto –positivo– es dar consistencia a 
la subjetividad, movilización política, cultural y jurídica. Esto implica un uso estratégico, 
contextual y político de las terminologías.

10  El cuestionamiento es, en alguna medida, relativo, y en otras, radical. Durante la 
emergencia, los cuerpos trans cuestionan el sistema sexo-género, puesto que la identidad y 
sus expresiones sociales procuran revertir una asignación como hombre o mujer fundamen-
tada en la biología. Sin embargo, durante la construcción, las feminidades y masculinidades 
en ocasiones retoman y refuerzan elementos estereotípicos o comunes de las formas legi-
timadas. Lo que refuerza la radicalidad es que el tránsito mismo produce formas inéditas 
de la reconfiguración de los sistemas sexo-genéricos, al tiempo que vierten una reflexión 
de sí de las identidades cis. Por emergencia entiendo el proceso en el cual la persona trans 
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mica. Los cuerpos se encuentran transitados por una subjetividad 
que interpela en su transformación y simultáneamente por las con-
diciones históricas y sociales, la producción simbólica que denota el 
cuerpo y sus formas de presentación. Tensiones permanentes entre 
ambos términos, la volición y lo estructurado tienen un papel en la 
pendular vivencia de un cuerpo en su experiencia creída, sentida y 
pensada íntima y los cotos en los cuales se regula, enfrenta y encauza. 
Elsa Muñiz (2014) señala que en la década de los ochenta el cuerpo 
comienza a vivirse –se exacerba hoy en día– como una confección 
de sí mismo. Se interroga: “¿Cómo definir el impacto de las modi-
ficaciones corporales en la identidad y subjetividad de las personas? 
¿Hasta dónde, tales modificaciones, obedecen a las decisiones autó-
nomas de los sujetos?” Por un lado, hay un desafío de la cultura a la 
biología y la naturalización de los géneros, y por otro, énfasis en los 
estándares sociales de lo masculino y femenino, “contradicción que 
se hace evidente en el caso de las operaciones de reasignación sexual 
que responden a la argumentación quienes se practican este tipo de 
intervenciones, de haber nacido ‘en el cuerpo equivocado’” (Muñiz, 
2014:419-421).

Es pertinente la observación que hace Maffía (2010) –al pensar 
la situación de las personas trans en Buenos Aires– cuando recuer-
da que Husserl [[[no está en la bibliografía]]] realizó una distinción 
entre cuerpo físico y cuerpo vivido. Éste refiere a un sedimento de 
experiencias y a una historia personal dibujada a través de sus pro-
pias marcas y recorridos en el tiempo. Los cuerpos, además de su 
dimensión material, adquieren la dimensión de un cuerpo significa-
do (Maffía, 2010: 51-71). En las identidades trans y los recorridos 

reconoce la experiencia de su identidad, por lo general desde la infancia. Dinámica repetida 
y reiterada, ayuda a describir un aspecto fundamental: la tensión entre una estructura ma-
terial del cuerpo y la forma en que es imaginada y simbolizada. Por construcción entiendo 
el empeño para adecuar lo imaginario y lo simbólico con marcas corporales que permitan 
una más adecuada identidad y expresión de género. Ver Torrentera (2016). La concepción 
“no cesa de no escribirse” la retomo de Colette Soler (2008), quien la desarrolla de forma 
brillante en sus reflexiones en torno al sexo, la sexuación, el goce, lo real, el síntoma, entre 
otros aspectos. No refiere a las poblaciones trans, siendo esta responsabilidad de quien 
suscribe el documento.
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bio-mito-gráficos en los cuales se inscriben, esa cualidad se potencia 
en el aspecto de la diferenciación sexual y los atributos sociales del 
género. La autonomía corporal y sus formas de vivencia interna pue-
den no ser correspondientes, e incluso resultar antagónicas con otras 
interacciones intersubjetivas. Como señala Pons (2016) al referirse al 
cuerpo y la experiencia trans, el género no es sólo una normativa que 
restringe, sino una experiencia vivaz y compleja.

Cuerpos imaginarios, cuerpos imaginables

Los cuerpos trans tienen una dimensión imaginaria singular, la que 
reconoce y vive la pertenencia de género (femenina o masculina) 
diferente a la socialmente asignada al nacer. Anclados en el deseo 
cuyo tránsito afirma su comprensión y asombro, movilizan fantasías 
para procurar adecuar una imagen de sí pensada deseable, pertinente 
y consistente. Las gradaciones son muy amplias. Las formas en que 
los cuerpos son imaginados remiten a una multiplicidad de posibles, 
pero se enfrentan también a límites diversos: económicos, sanitarios, 
familiares o laborales.11 La aplicación de implantes, la imposibilidad 
de realizar cirugías por motivos de edad o la presentación ambigua 
forzada con familiares son condiciones con las cuales la subjetividad 
de los cuerpos trans tienen que convivir. Aun así, parecen comanda-
dos por la fantasía en el sentido que le otorga el psicoanálisis. Y ese 
empuje realiza el tránsito y parte de sus estrategias.

Pero estos cuerpos requieren ser, a su vez, imaginables para quie-
nes no se encuentran en la experiencia trans, entre quienes se cuen-
tan las personas cis. De ahí se abre otro espectro singular, que va 
del rechazo al arrobo por esos cuerpos, sobre todo femeninos –más 

11  Por ejemplo, en el caso de mujeres trans que trabajan en la prostitución, señalan que 
requieren un pene con erecciones. “En el trabajo sexual no se trata de ‘pasar’ como mujer 
sino de tener un cuerpo trabajado con pene funcional y esa es la mercancía más solicitada”, 
(Pérez, 2013:206). No sólo en el “mercado” del trabajo sexual, sino también con parejas 
donde se gozan formas corporales bi-sexuadas (y pueden ser o no bi-genéricas) sin mediar 
la monetarización.
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visibilizados y espectacularizados que los varoniles–. Encuentros y 
desencuentros, las expresiones y experiencias de la corporeidad pos-
moderna trans marcan, como un significante social, la postura sobre 
los cuerpos y sobre la construcción significativa de quien observa. El 
cuerpo imaginado remite a estructuras conscientes e inconscientes 
de estar en el mundo. Entredicen la diferencia sexual, evidencian 
la simbolización de los géneros –no sustancia, sino significantes en 
relación a otros significantes, elaboración simbólica–, hacen gala del 
cuerpo como metáfora en la gramática convencional, como todo 
lenguaje. Se evidencia que somos un signo, como lo sabían algunos 
poetas. Esto permite un escenario de admiración, asombro e inte-
gración mayor que en otros tiempos, pero no exentos de rechazo, re-
pudio, ironía y violencia. Como señala Garosi (2011 [[[cambiamos 
año como en bibliografía]]]), el género y la transexualidad no son 
propiedades intrínsecas, sino procesos interactivos que requieren de 
signos para definir una pertenencia. 

Ello nos habla de un momento de la historia en la cual el discurso 
y las prácticas de diversidad sexual parecen situarse entre el escándalo 
y la legitimidad, pero menos en su prohibición. Podemos compren-
der que las sociedades contemporáneas, en su proliferación discursi-
va sobre el sexo y la sexualidad, han permitido y legitimado acciones, 
deseos, eróticas e imaginarios antes soterrados o perseguidos. Esto no 
elimina una tensión entre dos aspectos. Por un lado, discursos que 
promueven la riqueza de la diversidad, su lucha y la aplicación de los 
derechos humanos situando la dignidad, la igualdad y la no discrimi-
nación. Por otro, estructuras que resisten o niegan –a través de la vio-
lencia, la indiferencia o la burla– formas corporales no tradicionales 
y el tránsito social del estatus sexo-genérico. La tensión se visualiza 
en el proceder paradójico y complementario donde los grupos de la 
diversidad y disidencia sexual reiteran, por un lado, la marginación 
de que son víctimas y la falta de derechos sustantivos y de legítima 
incorporación social; y por otro, que esa misma formación social es 
la que permite, cuando no alienta, los grupos de la diversidad en su 
integración social, su posibilidad epistémica y estética. Opino que 
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esta tensión se explica porque el discurso capitalista12 ha integrado en 
su seriación de significantes la pluralidad cultural y sexual, en el cam-
po de la discursividad política y en la producción, consumo y circu-
lación, entre otras elaboraciones culturales, de una estética y un arte 
que, si bien con algunas expresiones convencionales, aún tienen ecos 
de transgresión. Reconocemos que la sociedad capitalista mantiene 
y reproduce condiciones de desigualdad y jerarquía interseccionada 
(género, etnia, clase, entre otras), pero también que parte de su eficaz 
efecto imaginario está en alentar y dotar de espacios de organización, 
sentido e identidad a las múltiples diferencias e identidades. 

En Buenos Aires, una noche, con una cerveza que compartíamos 
bajo la frondosa copa de un árbol en Recoleta, Dani recordó que 
frente al espejo y ante el bigote y la barba que empezaban a mostrarse 
se quedó “casi anonadado de ver que ya estaba saliendo Daniel”. El 
deseo que cruza el cuerpo trans se sitúa en ese componente que recusa 
la diferencia entre los sexos. Cuando Dani se ve salir a sí mismo por 
medio de la incipiente barba frente al espejo, su gusto se encuentra 
en el control sobre el cuerpo ahora con los atributos de la masculini-
dad. Toma lo que el entorno marca como masculino –la vellocidad 
en el rostro–, pero lo moldea de acuerdo a su manera personal de 
vivir su identidad y marca deliberada de un tránsito corporal, indica 
la encarnación de las formas en que el cuerpo es imaginado.13 Antes 
anduvo con los pechos aplastados con vendas y usando ropa floja 
para que sus formas no fueran percibidas femeninas, en pleno calor 
de verano, con 35 grados centígrados; andaba con bufanda: “estaba 
resignado a que iba a vivir toda mi vida vendándome, que es algo 
muy feo, ¿entendés?, muy feo. Imagínate, en pleno verano tú andas 
con dos remeras, con banda elástica, para tapar las partes, ¿no?, es 
horrible, es horrible, es horrible”. 

Los pequeños engranes en la vida cotidiana inciden en las for-
mas menudas en que los cuerpos son imaginados e imaginables. 

12  Jorge Alemán (2010), Néstor Braunstein (2011) [[[cambiamos como en bibliogra-
fía]]], Francisco de la Peña (2014).

13  En ello se relacionan los dispositivos biomédicos que al dotar instrumental técnico y 
científico han permitido una mayor circulación de los cambios corporales.
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Lo imaginario puede entenderse como el intento que hace una re-
presentación por situar una explicación de sus deseos. Y plantear la 
satisfacción de completud y adecuación no exenta de ideales narci-
sistas. De la sensación de extrañeza, fragmentación y angustia que 
puede significar vivirse con una identidad y desear otra (masculina o 
femenina) se traza la escritura, la letra, el significante, pero también 
la bio-mito-grafía de un cuerpo y una identidad sin fisuras (“siempre 
fui niña o niño”) y lo imaginario de un yo ideal. Incluso se llegan 
a negar las dependencias con los vínculos exteriores –en una parte 
de la militancia trans– si éstos ponen en entredicho la garantía de la 
completud imaginaria del cuerpo/identidad, de la voluntad, del de-
seo trans-parente –aunque sea trans-aparente–. Parece que el cuerpo 
imaginario debe tener un peso y una garantía que no se dejaría sacu-
dir por la dimensión de lo simbólico, es decir, por la incompletud, la 
carencia, la castración, la diferencia, el límite, el equívoco. Lo imagi-
nario no es lo equívoco ni lo falso. Nos referimos con ello a las coor-
denadas que organizan las experiencias de la identidad y la sensación 
de totalidad e identidad. En este caso, de lo que implica movilizar el 
tránsito sexo-genérico y los aspectos estéticos que requieren para ser 
comprensibles, posicionarse social y políticamente.

Las formas imaginarias pueden ser alarmantes o inquietantes 
para las personas que rodean la experiencia trans, así como para ellas 
mismas. Como apuntamos, también pueden tener la intención de 
presentarse como una parodia a las formas consideradas hegemóni-
cas (cisgenéricas). O mostrarse como un acto de cuestionar lo que 
se entiende o asume es el sistema de género dominante. Anxélica 
Risco, en la capital mexicana, comenta que un tiempo se consideró 
bi-género, “si me asumía chico-chica, ignoraba mis estados interme-
dios, sólo hombre o sólo mujer, traía un poco de normatividades, me 
daba identidad y sustento”. Ahora, sin embargo, “estaría como una 
cosa del meta género”. Puede presentarse con nombre femenino y un 
rostro con barbas. Así le conocí en 2009, en un evento en el Museo 
Universitario de Ciencias y Arte, en una actividad que congregó a 
decenas de personas trans y cisgénero. Conviví con Anxélica y la 
entrevisté en otras ocasiones. Se presentaba rasurada o barbada, con 
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vestimenta asociada a lo masculino o lo femenino, entremezclando 
un uso deliberado de la significación estética y las implicaciones po-
sibles de su escenario. 

Algo semejante plantea Karen Bennett. En una de las ocasiones 
que convivimos fue después de su actuación en el festival “Destra-
varte”. En el escenario había cantado, acompañándose con guitarra 
acústica y en otras piezas con guitarra eléctrica. En el escenario des-
tacaba, alta y solitaria. El público éramos un centenar en una sala 
oscura. Salimos de la sede –Caras y Caretas, en San Telmo– y toma-
mos algo en el barrio. Karen llevaba zapatos con tacones y alcanzaba 
quizá el 1.90 con ellos –unos quince centímetros más que yo–, ber-
mudas cortas y blancas, igual que la blusa vaporosa que terminaba a 
medio brazo. Yo, todo de negro, le acompañaba por las calles, entre 
miradas, comentarios en voz alta de solidaridad y a veces algo de pi-
cardía. Tomamos una cerveza oscura en un local estrecho, con las si-
llas y mesas casi pegadas entre sí. Nos sentamos junto a una ventana, 
donde el aire entraba, sutil e insistente, en un local ardiente. Karen 
comentó que no le gusta decirse o presentarse en masculino por las 
implicaciones que tiene, sin embargo: “no por eso quiero negar mi 
genitalidad. ¿Qué es ser un hombre? ¿Tener genitales, un pene? O 
¿tener un rol asociado? Esa es digamos la deconstrucción en la que 
estoy ahora. Yo no quiero ser una mujer biológica, pero no quiero 
cumplir el rol estético-social del hombre”.14

La cantidad, calidad y velocidad con que circula la información 
puede tener efectos sobre las formas en que los cuerpos son social 
y subjetivamente imaginarios e imaginables. No es lo mismo creer 
que la identidad reconocida es algo extraño, innominable, debe re-
cusarse o considerarla un trastorno, a contar con los medios que 

14  Serret (2008) realiza una visión panorámica a las críticas que el feminismo y el 
género han realizado a la naturalización de lo femenino y lo masculino. Esta es una di-
mensión desarrollada por la antropología interesada por el sexo y el género desde fechas 
tempranas –citamos las fechas de edición en castellano–: Héritier (1998), Mead (1999), 
Martin y Voorhies (1978), Garfinkel (2006), Lamas (1996), De Barbieri (1992), Ortner 
(1979), Zimbalist Rosaldo (1979), Bamberg (1979), Webster y Newton (1979), Hawker-
swoorth (1999).



E S T É T I C A S  Y  P O L Í T I C A S  T R A N S E X U A L E S

79

permiten nominar, localizar y encauzar el proceso. Los fenómenos 
transculturales y globalizantes producen una sensibilidad histórica e 
indican un cambio cultural. En cuanto a las relaciones, expresiones 
y teorizaciones del género, nos hallamos en una experiencia epocal. 
Lo posthumano es una de ellas y donde las personas trans ocupan 
un lugar destacado al movilizar la concepción naturalizada de los 
sexos, las modificaciones corporales vinculadas con las tecnociencias, 
la inteligibilidad y el creativo posicionamiento de anatomías y sub-
jetividades fluidas. 

Estéticas incorporadas y desincorporadas

Se reconoce que una diferencia entre transgenerismo y transexua-
lidad pasa por el hecho de que ésta procura intervenciones qui-
rúrgicas, pero ambas coinciden en las modificaciones estéticas. En 
algunos casos pueden ser montables o desmontables. Lo sugerente 
es la forma que transmiten y el sentido que se conforman. Una de 
ellas es la eliminación de los senos. Mario, sonriendo, narra cuando 
le operaron: “Desperté, a mí se me hicieron cinco minutos y cuando 
desperté dije ¡no manches!, ya estoy aquí otra vez; ¡ah chispas! ya me 
las quitaron, ay, qué bueno, qué bueno”. Comíamos en un restau-
rante al sur de la Ciudad de México y sus risas hacían eco con los 
murmullos de los comensales ocupando todas las mesas, el ruido de 
cubiertos, el paso de meseras. En las trayectorias de conformación 
estética desincorporar un elemento implica en ocasiones la incorpo-
ración de otro. Así, Mario llevaba una breve barba. Su esposa, una 
chica transexual, Diana Laura, el cabello largo y teñido de rubio. Se 
borra un clasificador de género y se allegan otros significantes que 
marquen el género deseado, buscado o dado a interpretar. Se relacio-
na con las formas en que el cuerpo es experimentado internamente y 
experimentado por el entorno. Los datos estéticos son signos dados a 
la contemplación y a la lectura social de los cuerpos. Incluso las am-
bigüedades de género o las formas deliberadamente cuestionadoras o 
reflexivas sobre él, tienen para su expresión el sustrato de los códigos 
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socioculturalmente aceptados. Laura reía al contar cuando Mario le 
desnudó por vez primera. “Me iba desarmando”, al quitarle esponjas 
y texturas que le daban silueta femenina –aprendidos en un taller 
para personas trans–. 

Los cambios quirúrgicos son unidireccionales. Lo son la hormo-
nación y las sustancias moldeantes. Diferentes son los abalorios para 
feminizar, masculinizar o remarcar bigenerismo. Esas modificaciones 
son reversibles, por voluntad, pero también debido a presiones polí-
ticas, policiacas, familiares, laborales, vecinales o de otra naturaleza. 
Podríamos postular que la estética transgénero, a diferencia de la 
estética transexual, tanto en hombres como en mujeres, es más poli-
direccional, retraíble o expandible.15 

En Buenos Aires los mecanismos de control sobre la presentación 
de los cuerpos eran muy estrictos hasta décadas recientes y especial-
mente duros en la dictadura militar. Que un varón saliera vestido de 
mujer a la calle era posible motivo de escarnio y que la policía le de-
tuviera. La persecución podía desembocar en la detención de un mes 
en Villa Devoto. Durante la dictadura, el general Camps “descargó 
todo su odio enfermizo hacia el diferente sexual, principalmente con 
el travesti, que ya empezaba a hacerse ver en los ‘boliches show’, en 
calidad de artista” (Malva, 2010:63). Recuerda que los códigos con-
travencionales eran el fundamento legal para la detención. En esta 
figura, se mezclaba el ofrecer “el coito a precio” y penalizar al “que 
vistiera ropas contrarias al sexo propio” (Malva, 2010:61). Una vez 
liberadas, recibían “un discurso lleno de odio y despotismo segrega-
cionista, nos decía: ‘¡Puto (o mariconazo) de mierda! Cuando salgás 
de Devoto no quiero que pisés más mi sección. ¿Estamos?’” En su 
oficina de la Asociación de Travestis, Transexuales y Transgénero de 
Argentina (attta), Marcela Romero me dijo: “Varias veces me tuve 

15  Para algunas referencias en relación al cuerpo trans –algunas provenientes de la ex-
periencia trans–: Barrios Martínez y García Ramos (2008), Becerra-Fernández (2003), Blas 
(2009), Koyama (2002), Mckenna y Kessler (2009), Maffía y Cabral (2003), Malva (2010), 
Martínez-Guzmán y Montenegro (2010), Noy (2006), Prieur (2008), Rapissardi (2003), 
Rueda Castillo (2011), Sacayán (2007a, 2009b), Vartabedian (2008), Velasco y Tena (s/f ), 
Mercader (1997), Sandoval (2006) [[[No aparecen en la bibliografía]]].
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que ir del país por la dictadura militar, por la persecución policial, 
viví en Paraguay, Uruguay, Brasil, Chile, donde la dictadura no era 
tan dura como en Argentina”.16 En México, Anxélica recuerda que 
en Histeria, un bar en la colonia Moctezuma –“nunca he visto tantas 
personas trans por metro cuadrado”– había un abogado que apunta-
ba su número en los zapatos de las chicas trans, se había especializa-
do en sacarlas de la prisión. La estética incorporada ha implicado -e 
implica- momentos de riesgo y desafío. Pese a ello, persiste la tenaci-
dad, valentía y dedicación que ponen en su obra, su propia obra: su 
cuerpo y representación.17

Una teoría de la sensibilidad debe reconocer el importante lugar 
que ocupan las estrategias de presentación estética en la vida social 
y la información que vehicula. En el caso de los desplazamientos 
sexo-genéricos viene a ser doblemente iluminadora, porque atañe 
a la propia conformación de las identidades sociales de las personas 
trans; por otro lado, porque resalta que lo masculino y lo femenino 
son atributos simbólicos. Como indica Preciado (2011), la contra-
sexualidad implica el fin de la Naturaleza como orden de legitimidad 
de los cuerpos, deconstruye la naturalización y establece la equiva-
lencia de los cuerpos hablantes, al tiempo que define la sexualidad 
como tecnología –incluyendo lo denominado “hombre” o “mujer”– 
y postula que la identidad sexual reinscribe prácticas de género en 
el cuerpo. Por ello, es construido y material al mismo tiempo. But-
ler (2001) ya había señalado que puede existir la impresión de que 
los sexos son binarios, pero nada permite creer que los géneros lo 
sean o tengan correspondencia normativa con el sexo. Es necesario 
comprender la historia y “naturaleza” del sexo como presunta pre-
discursividad. Ello implica indagar qué metafísica de la sustancia le 
sostiene (persona, identidad, sujeto, libertad). De ahí la pertinen-
cia de profundizar la identidad, permanencia, marcas, significados, 

16  Un abordaje de la historia de la diversidad sexual en Argentina y su relación con la 
dictadura militar (1976-1983) en: Bellucci (2010) y Theumer (2017).

17  Para testimonios y numerosas referencias bibliográficas: “Cuerpos transexuales y 
transgénero: estética, ética y poder soberano en las ciudades de México y Buenos Aires” 
(2015).
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interacciones, socializaciones, puestas en juego o supresiones, y la 
importancia de los efectos ontológicos del género.18

Escenarios de género, género en escenarios19

Tanto en México como en Buenos Aires las estrategias de presenta-
ción pretenden mostrarse acordes a escenarios. Los indicadores esté-
ticos del género pueden desplazarse, fluir y actuarse. Naty Menstrual 
comenta: “Desde que me empecé a travestir me quedé en San Telmo, 
porque no me hallaba en el lugar donde nací […] yo voy a casa a 
ver a mi madre, no voy por supuesto entalladísima ni vestidísima, 
me voy más sencilla”. La vi en varias oportunidades en su puesto 
de venta en el barrio de San Telmo, ofertando playeras, muñecas de 
trapo y cajas que realiza, varias de ellas con su lema: “Todos somos 
raros”. Mucha gente le pedía permiso para tomarse una fotografía 
con ella, sobre todo varones. Una de las ocasiones, después de levan-
tar mercancías, guardarlas y atarlas, me enseñó un bar donde pintó 
las mesas, sillas y numerosos cuadros. Durante el trayecto saludaba a 
varias personas que le miraban con atracción y quizá aprecio. Lo que 
no podía pasar era desapercibida, con collares y anillos, el cabello 
teñido, los tacones altos y mallones ajustados.

18  Para algunas referencias en torno a la ontología y el género, Butler (2001), Campillo 
(2003), Torrentera (2018).

19  Pensar la vida desde un modelo dramático es antiguo en Occidente. Podemos re-
cordar El gran teatro del mundo, de Calderón de la Barca. De acuerdo con Lojo de Beuter, 
(1983:27), la idea del mundo como teatro está presente en los pitagóricos, en Platón, Plo-
tino y los estoicos; en Séneca, Epicteto y Luciano, en Boecio, en los Padres de la Iglesia, en 
Salisbury, y forma parte del espíritu barroco y renacentista: Erasmo, Shakespeare, Bovis-
tuau, Alemán, Cervantes y Gracián. Considero que la escenificación toma dos caminos. El 
primero, un modelo cosmogónico-religioso, en donde la escenificación humana se asienta 
sobre una verdad. El segundo modelo dramático le denomino antropológico-inmanente. 
En este caso, no hay un principio nucleando las representaciones. Forma parte del desplie-
gue de la modernidad y tiene en las condiciones posmodernas un valor más acentuado, 
sobre todo en la práctica y teoría de género-diversidad/disidencia sexual. En sociología, an-
tropología y los estudios de género los nombres de Goffman, Turner y Butler son referentes.
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Los escenarios del género son contextuales y las experiencias vi-
tales también. En México, Trixie y Mirna Pulido escenifican la fe-
minidad o la masculinidad acorde a las circunstancias. Trixie señala 
que en su trabajo viste como varón porque sus compañeros y jefes 
no están preparados para comprender su condición. Con la familia 
también su presentación es masculina. Mirna tiene 62 años y ejerce 
la abogacía. Igual que Trixie, se considera una mujer transgénero. 
Mirna sale a la calle desde 1987, pero en su trabajo jurídico bancario 
y con varias amistades y relaciones familiares debe salir el varón –al 
cual nunca conocí, incluso en su casa me recibió y despidió Mir-
na– con la escenificación social que conlleva. La esposa pidió nunca 
conocer a Mirna, sólo a su presentación varonil. Mirna ha dicho a 
su hijo: “Éste es mi mundo, eres bien recibido, si tengo que ir a tu 
mundo tú me dirás en qué plan quieres que vaya”. Probablemente 
como un hombre y no como una mujer. 

Pero además de la dimensión corpórea, las poblaciones trans han 
ido constituyendo un espacio de creatividad artística. Puede decirse 
que su primera obra es su propio cuerpo y la escenificación que 
hacen de él. Pero hay quienes recurren al arte para expresar parte de 
su universo subjetivo y colectivo, y de esta manera abrir y confor-
mar un espacio social. Esta potencia creativa, discursiva y escénica 
ayuda –considero– a posicionar a las poblaciones trans con mayor 
visibilidad y solidez en el conjunto social. También en el debate 
cultural y político que promueve su movilización. Y en un proceso 
recursivo, esa afirmación social posibilita la movilidad e intensidad 
de elaboraciones estéticas –con mayor creatividad en Buenos Aires 
que en la Ciudad de México, de acuerdo a mi criterio–. Una pro-
ducción artística expresada en la música –de rock o coral–, fotográ-
fica, teatral, diseño, teatro, performance, poesía, narrativa. Coloco 
algunos ejemplos, primero de Buenos Aires y después de la Ciudad 
de México. 

Effymia, ante la frecuente desconfirmación recibida de que no 
era ni sería mujer, realizó un pequeño video. Con ropa ajustada y 
estrapless negra, escribe con sangre sobre un espejo: “Siempre seré 
mujer”. El espejo deja ver de frente la mano, torso y rostro de Effy, 
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y una cámara fotográfica distante disparando y sobre un tripié. En 
Casa Brandon,20 en un ambiente masivo, jovial y cálido de una feria 
de arte y literatura, en el escenario rodeado en forma de herradura 
donde se distribuían las editoriales, se sucedían lecturas de cuentos, 
poemas o proclamas, entre cinco a diez minutos. De pie, ante el 
micrófono. Effy dijo:

Extraje de mi cuerpo medio litro de sangre el cual dividí en 13 partes 
para interpretarlo que fueran mis menstruaciones, mediante acciones 
que iban desde tragar mi propia sangre en una iglesia o utilizarla para 
depilarme […] Achiqué el departamento en donde vivía e invité a mu-
cha gente a ocuparlo para denunciar mi asfixia. […] Les dije a otras 
personas que leyeran doce textos que fueron escritos cuando yo no te-
nía voz. Posé con mi muñeca de infancia posando a los superhéroes. 
[…] Recorrí la historia de todos los hombres que intervinieron en la 
biografía de mi cuerpo desde que inicié el tratamiento hormonal para 
poder liberarme de ellos. Junto a una mujer embarazada a la espera de 
un varón nos declaramos dos mujeres completas según Freud. Caminé 
con la estrella amarilla cosida a mi abrigo que se usaba en los holocaus-
tos para marcar a los judíos. También con el triángulo rosa invertido 
y el triángulo negro que se usaban para señalar a los homosexuales, 
asociales, prostitutas, maleantes, feministas, y enfermos mentales, entre 
otros. Inicié un juicio para quitar el sexo de mi documento. Me decla-
ré la judía errante. Vendí galletitas de la fortuna ofreciendo un beso 
opcional con la compra, y cuando abrías la galleta te encontrabas con 
la frase “ser open mind no es sólo tener la mente abierta, sino también 
dejar que algunas cosas salgan y otras cosas entren”. Marché con mi 

20  Dice en su página: “Eso metamórfico que tiene Brandon deviene de su carácter 
de Asociación Civil y cultural, y solo una de sus aristas es la casita multiforme que todos 
conocen. Brandon, en realidad, es un equipo de personas que puede –desde lo afectivo 
pero también desde lo formal– crear y apoyar un sinfín de proyectos e iniciativas. Es una 
identidad constituida, posible y motorizante: un centro cultural, una galería, una web, 
redes sociales, eventos, alianzas, una biblioteca, una productora, una editorial, un punto de 
despegue y contención, lo presencial y lo virtual. Es un club. // Brandon por la Igualdad/
Equidad de Derechos y Oportunidades Asociación Civil y Cultural, toma al arte y sus ma-
nifestaciones como fundamento de su activismo (artivismo) y la cultura como un potente 
hecho político capaz de promover una sociedad más justa e igualitaria”. [http://brandon.
org.ar/somos/].
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pene a la vista amenazando a cada paso cortármelo con unas tijeras de 
jardinero gigantes. 

También a Susy Shock pude observarla en Casa Brandon –y en el 
Burlesque, en las “Noches bizarras–. Con una declamación mezclan-
do la pasión y la ironía, en el espectáculo “Transpirado” –título de 
uno de sus poemarios–, expresa su capacidad de afirmar una cons-
tructiva y creativa anormalidad. Lee: 

Yo, reivindico mi derecho a ser un monstruo. / Ni varón, ni mujer / 
ni xxy ni h2o,// Yo, monstruo de mi deseo, / carne de cada una de 
mis pinceladas,/ lienzo azul de mi cuerpo, / pintora de mi andar. // 
No quiero más títulos que cargar. / No quiero más cargos ni casilleros 
a donde encajar / ni el nombre justo que me reserve ninguna ciencia 
(Shock, 2018). 

De esta manera, menos que desear un espacio de normalidad, 
de hacer encajar el deseo y el cuerpo y la voluntad, está ampliar las 
formas vivibles y reconocibles. Ampliar los modelos posthumanos, 
en nuestra teoría –su ícono visual es un torso con tres senos y el 
pastel de su cumpleaños tenía esa decoración–. En algunas piezas es 
acompañada por otras y otros músicos. En ocasiones ella realiza sola 
el acompañamiento con tambor o caja. En uno de los espectáculos 
cantó vidalas y bagualas. También una guarania, una chacarera, una 
milonga y un tango. El público coreaba, aplaudía, palmeaba, en un 
clima de algarabía. Susy cantaba, entre plegaria y queja, pasión y 
dolor. Cuando le pregunté la razón de su nombre, meses después, 
me explicó que está conformado por dos razones. La primera, por-
que nunca quiso ser o representar un código de diva extranjera; el 
apelativo Susy hace eco con una celebridad argentina de los años 
setenta, Susana Giménez. En un anuncio de jabón Cadum decía, 
“shock”. Durante la dictadura “yo leo que a la picana que le daban a 
los detenidos le decían Susanita porque les producía shock. Entonces 
ese nombre aparentemente juguetón, colorido y hasta frívolo resultó 
el término, a mí eso me marcó muy fuerte”. Con ello, mezcla arte, 
política y memoria.
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Vi a Naty Menstrual en su espectáculo en el bar Mu –me comen-
tó que tomó el nombre Menstrual porque en sus inicios se presenta-
ba cada veintiocho días–, muy cerca del Congreso y a pocos metros 
de la sede de las Madres de Plaza de Mayo. El estilo poético de Naty 
está recargado al feísmo. Temas, escenarios, palabras, personajes de 
periferias, sostenidos en versos libres, algunos breves. En los cuentos 
de Naty son recurrentes los personajes trasvestis, transexuales, ho-
mosexuales, heteroflexibles. Su poema a la paja llevó una ovación: 
“[…] Y me voy a transformar en la artista pajera del pueblo/ porque 
todo pueblo es pajero… / Y me van a pedir autógrafos/ que firmaré 
con la pija”. Parte de su obra está impresa en el libro Batido de trolo, 
del cual leía y escenificaba. En sus historias se conjugan los crímenes 
con la ironía. Su presentación, en un escenario pequeño, acompa-
ñado de luces y música incidental, provocaba la participación de las 
quince o veinte personas asistentes. Bevacqua (2013: 825) indica 
que Naty Menstrual –en su arte postdramático– se erige en objeto y 
sujeto de su propia representación. Encarna la estética de “una lite-
ratura travesti trash”. Por ejemplo: “el maquillaje y el vestuario con-
formaron una imagen hiperbólicamente femenina. No obstante, fue 
desbaratada por la masculinidad translucida tanto en su gestualidad 
como en su voz. A partir de esta construcción de personaje inorgáni-
ca, la poeta desestabilizó la representación de género convencional y 
tematizó así la construcción de la identidad.” (Bevacqua, 2013:825). 
Esta estrategia de impugnación y parodia quedó en el término, de-
formance, con lo cual se reitera el acto transgresor. Naty deja huellas 
masculinas y femeninas en un resultado inédito. Como me comen-
tó: no quiere ser hombre ni mujer ni trans, solamente ser Naty. Y sí, 
es suficiente con la elaboración casi infinita que somos cada uno en 
nuestra individualidad. De Karen Bennett, con sus covers de rock y 
sus composiciones para guitarra eléctrica ya he comentado su pre-
sencia, vital, activa, un poco oscura.

En la Ciudad de México existen producciones estéticas de can-
to, fotografía, teatro y música. Desde hace décadas una de las pri-
meras manifestaciones estéticas de espectáculo es el show travesti. 
Uno de los espacios singulares en la capital mexicana es el Club de 
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Roshell –lleva el nombre de su propietaria, una mujer transexual–. 
Sede de espectáculos, también lo es de pláticas y presentaciones de 
libros. En un espacio mínimo y abarrotado, algunas chicas trans 
realizan fonomímica de cantantes célebres o con su propia voz eje-
cutan piezas populares. También departen con los parroquianos 
con el karaoke. 

Existen otras expresiones. Anxélica Risco se dedica al arte visual 
–ha ganado el concurso para el cartel de la marcha de la diversidad 
sexual– y a la música: ha tenido dos grupos. Uno llamado Neurótika 
y otro Queen Ass. En un concierto en la explanada de una alcaldía 
de la capital mexicana –Iztacalco–, bajo carpas enormes y entre cen-
tenas de sillas desoladas frente al escenario, habíamos un puñado 
de espectadores, algunos niños y niñas. El personal gubernamen-
tal deseaba involucrar al público disperso y de ánimo crepuscular. 
Anxélica cantaba: “cuando llego a Iztacalco (el coro: oh oh oh oh), 
comienzan a bulearme por joto (coro: ¡qué poca madre!). Decías que 
no era fácil hacer trans / regrésate al binario / se acabó”. Era acom-
pañada por una chica trans en la guitarra, otra en el bajo y un chico 
trans en la batería. En las antípodas, Morganna Love –destacada can-
tante, reina de belleza, activista y protagonista del documental Made 
in Bangkok (Flavio Florencia, 2017)– prefiere la música académica 
para su voz de soprano. 

También cabe destacar la obra de Meduzka, Viviana Rocco y 
Laura Victoria Martes, quienes, una desde la ilustración y el dibujo, 
y la otra desde la fotografía, han incorporado un lenguaje visual su-
gerente. En el caso de Meduszcka, hay una producción que procura 
ironizar, desestabilizar o cuestionar las relaciones de género, posi-
cionando una obra crítica y lúdica. Mirna Pulido escribe y actúa 
la obra Yo fui una de los 41. O los perfomance de Alberta Canada. 
Recuerdo un espectáculo en el centro Villaurrutia, a la salida de la 
estación Insurgentes. En el estrecho recinto, las sillas las ocupábamos 
una veintena de personas. Alberta, en el escenario, se fue trasvistien-
do –de hombre a mujer– usando hules de reciclado para formar un 
vestido ampón –una especie de novia– y el talle delgado sujetado por 
lazos naranja con la leyenda “Protección”. Le acompañaba un chico 
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con guitarra acústica. Tal vez la afinación, la armonía de las voces y 
el tiempo de los compases no eran los más académicos. Quizá fuera 
intencional –un deformance trash– o denotaban la característica de 
algunas actividades artísticas trans: la falta de una historia que le dé 
una densidad cultural de aprendizajes y lenguajes. Pero enlazan una 
creación que connota una actividad subjetiva.

De esta manera, obras plásticas, de teatro, musicales y literarias 
producen discursividad, organizan una manera de ver el mundo, ha-
blan desde los códigos de una situación vital que, con todas las dife-
rencias de la experiencia concreta humana, tienen en común haber 
realizado un desplazamiento sexo-genérico, y desde ahí interpelar 
el contexto, la historia, la creatividad y los vínculos emocionales. 
También de posicionar una modelización diferente de lo humano. 
No en vano las creaciones artísticas y estéticas han acompañado la 
experiencia social. Incorporan e inauguran, posibilitan y transmiten 
sistemas de valores y creencias, ideas e imágenes. La transexualidad 
y el transgenerismo implican una concepción antropológica en el 
sentido de que modifican las concepciones tradicionales –hombres 
que gestan y dan a luz, mujeres con penes erectos, la revocación de 
la castración simbólica en la diferencia sexual, cambio del estatuto 
jurídico acorde a la identidad, la tendencia a no marcar sexo ni gé-
nero en documentos oficiales– y vuelven más amplia la gama de lo 
vivible por nuestra especie. El término posthumano es, en ese sentido, 
confuso porque puede homologar experiencias anteriores –históricas 
y culturales– en una narrativa moderna y eurocéntrica –lo cual está, 
por lo demás, alejado de sus motivaciones conceptuales centrales–. 
Tal vez sea –mejor dicho– una ampliación de las coordenadas de 
concebirnos como especie, es decir, de asumir desde ya la riqueza de 
las identidades, orientaciones y corporeidades. De ahí que ocupo la 
expresión referente a los modelos de lo humano, con la cual procuro 
signar ese distingo de nuestra contemporaneidad, en el cual el hom-
bre –paradigma clásico expresado en los trazos de Leonardo, como 
señala Braidotti– ha sido descentrado, horadado y polemizado (lo 
cual no significa su desaparición, se le reconoce en los estándares de 
la sociedad patriarcal).
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En México, Argentina y otros países proliferan producciones y ex-
periencias estético-artísticas de las personas trans. Nos encontramos, 
como hemos comentado, con una experiencia epocal. Una manera de 
organizar, significar y validar los cuerpos. Esto desde múltiples regis-
tros que van del consumo de actividades eróticas y sexuales, los espa-
cios de socialización y convivencia trans, concursos de belleza donde 
mujeres trans han competido –y a veces ganado– contra mujeres “bio-
lógicas”, el mundo del modelaje y de la moda que recurre a modelos 
trans, la industria de la pornografía, y, de manera más limitada, pero 
en expansión, la actuación, los reality shows, la música y la literatura.

Señalo un puñado de ejemplos. Kim Petras (Alemania), Laura 
Jane Grace (Estados Unidos), Ataru Nakamura (Japón), Dana In-
ternational (Israel), Kelly van der Veer (Holanda), Harisu (Corea 
del Sur), son cantantes reconocidas, con producciones discográfi-
cas, participación en festivales y videos en internet. Conchita Wurts 
ganó eurovisión en 2014. Nacidas (salvo Dana) en la década de los 
ochenta, hablan de ese impulso reciente a las identidades trans. En 
el mundo del modelaje y de la actuación podemos nombrar a Ayana 
Tsubaki (Japón), Jamie Clayton, Candis Cayne y Carmen Carrera 
(Estados Unidos). April Ashley posó en revistas en los años sesenta 
y se desató un escándalo al saberse que era transexual. Hoy en día 
puede significar un valor extra. En 2012 se le concedió la Orden 
del Imperio Británico porque su lucha y ejemplo ayudaron a la de-
mocratización del género. En la década de los ochenta posaron las 
primeras chicas trans para Play Boy: Caroline Cassey (1982) y Ro-
berta Close (1984). La mujer trans Chen Lili intentó representar a 
China en Miss Universo; los organizadores en Estados Unidos no lo 
aceptaron, pero indica que en China existió la aceptación puesto que 
fue la ganadora del certamen local.21 Cada vez son más frecuentes las 
historias de atletas que se transexualizan y con ello ganan notoriedad 
y no desprestigio, como el medallista de oro en Montreal 76 por los 
Estados Unidos –hoy Caitlyng Jenner–, quien encabeza un reality 
show, o el fisiculturista Matt Krock. 

21  Ver: [http://elpais.com/diario/2004/03/02/agenda/1078182003_850215.html].
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Hay varias condiciones para ello. Hemos señalado la puesta en en-
tredicho de la diferencia sexual. Precisamente la estética trans encarna 
la ilusión de la diferencia, al tiempo que la reconfigura. Pero también 
el tiempo –en las sociedades occidentales y occidentalizadas– del con-
sumo generalizado, la proliferación y aceleración de la circulación de 
las mercancías, la multiplicación de espacios de socialización y el in-
centivo a la producción y el consumo de formas consideradas no tra-
dicionales o hegemónicas de bienes culturales. Indica un cambio en 
la sensibilidad. Es tiempo de la inclusión de lo diverso y multicultural 
en el capitalismo contemporáneo. De integración de las diferencias y 
autoexotización de lo diferente –y a la vez homogéneo–. Ésta es una 
faz. La otra, incluye la explotación, la jerarquía y la desigualdad de 
manera constitutiva a su modelo de acumulación y expansión.

Hegel (2008) señala que los pueblos han puesto en el arte sus 
ideas más significativas y por medio de él han tomado conciencia de 
ellas. No se trata de un conocimiento ni de una presentación cientí-
fica, sino que aúna lo sensible con lo reflexivo. Ante la objeción de la 
imposibilidad de comprender el arte por pertenecer al campo de la 
imaginación y el sentimiento, Hegel responde que el espíritu tiene la 
facultad de comprenderse a sí mismo, y el arte es una producción del 
espíritu. Éste se encuentra a sí mismo en el arte. Permite comprender 
la verdad que existe en el interior del humano. La universalidad del 
arte descansa en que el humano es pensante. En el arte se muestra lo 
que es, y también lo que es para sí mismo. Se conoce teóricamente 
y transformando el mundo. Es una manera de incidir, transformar 
y exteriorizar la conciencia. El arte se dirige a la inteligencia. Y la 
obra ante la que se enfrenta debe juzgarse no sólo por la sensibilidad, 
sino por el espíritu. Me parece que ello aparece en las obras de las 
personas trans: capacidad reflexiva y de un despliegue de sensibilidad 
y pensamiento.22

22  Tomar a Hegel puede parecer inusual. Sin embargo, consido –también formados en 
la Filosofía– que las obras del pensamiento humano pueden ser creativamente retrabajadas 
y hacerlas contemporáneas. Para algunas obras de estética y arte más recientes y relaciona-
das con el tema de investigación, ver: Bidegain (2013, 2015b), Alves (2019), Bebavqua 
(2014), Kan y Mira (2012), Peralta (2011), Figari (2009), Puar (2007) [[[no vienen en la 
bibliografía]]].
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En ese sentido, Susy Shock señala que Fernando Noy, quien fue 
gran amigo de Batato Barea, es uno de los cerebros que articula la 
vida cultural de la diversidad en Buenos Aires. Pero añade Susy: 
“creo que Batato es algo todavía de avanzada, yo creo que no pode-
mos todavía reconstruir toda la información, Batato no solamente 
ha sido un travesti como se autodefinía, yo creo que se puso las tetas 
y andaba por el mundo como una obra de arte propia, todavía tene-
mos que descifrarlo”.23 Es decir, cabe la relación de ese pensamiento 
encarnado que es la estética, esa interrogación que es fundamental. 

Palaras finales

Hemos abordado diversos ejes que enlazan la estética y el arte con las 
experiencias trans en las ciudades de México y Buenos Aires. Cree-
mos que la estética es un eje fundamental. Permite visualizar una 
parte sustantiva de las tensiones, interacciones y solidaridades en la 
arena social en lo que hemos nominado los cuerpos autónomos y los 
cuerpos heterónomos, es decir, en cómo los cuerpos se conciben des-
de una perspectiva voluntaria de cambio, resistencia y supervivencia, 
pero a su vez enlazados y conformados en un medio social que frena 
y reprime, alienta y otorga herramientas técnicas y epistémicas para 
advenir. Importa la estética para comprender las formas en que los 
cuerpos son imaginados por las personas trans, bajo qué mecanismos 
de interacción, producción, socialización y consistencia. Lo es, a su 
vez, para visualizar relaciones con las personas no trans –cisgénero, 
entre otras– respecto de cómo pueden ser imaginables esos cuerpos. 
Ello otorga variables: desde la crítica a los cambios, hasta el elogio y 
aliento a esos desplazamientos.

Esto implica que los elementos estéticos, por ser perceptivos, ne-
cesitan encarnar o materializarse en gestos, actos, voces, sonidos, ves-
timentas y modificaciones anatómicas. También, que esos aspectos 

23  Batato llevó por nombre civil Walter Barea (1961-1991). Batato fue uno de sus 
personajes, mito-bio-poéticos, como Sandra Opaco, entre otros. Para una bella biografía, 
Noy (2006).
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están acordes a escenarios, lo cual da elementos estratégicos de re-
flexión. Existen escenarios en los cuales una presentación trans causa 
tensión y rechazo. Los géneros están en escenarios sociales y, a su vez, 
los escenarios son generizados. Igualmente, atañe a la dimensión de 
la producción artística, que si bien no se limita a una expresión de la 
identidad de género –y en tales casos corre el riesgo de empobrecer 
sus expresiones y significados, como sucede con el arte didáctico, 
político, social o de combate– no puede tampoco obliterarla. No 
es objeto ni interés un análisis de los valores artísticos de la obra. 
Quizá varias de las expresiones no conseguirían los méritos para ser 
acreditadas acorde a estándares academicistas. Pero su vitalidad po-
pular dota de un discurso que agencia una política de visibilización, 
identidad socialmente organizada y originalidad comunicativa. Con 
esa creación se posiciona una dimensión creativa, crítica, lúdica y 
ética de las interacciones de género. Implican una política –en las 
relaciones y tensiones de poder que soportan y vehiculan–, así como 
una puesta en escena de formas inéditas de comprender y expandir 
formas de entendimientos, reflexiones, luchas y prácticas de lo hu-
mano en la legitimidad de su coherencia y consistencia. Es decir, 
amplían las coordenadas humanas y, en ello, el ejercicio estético y 
político es fundamental. Son una variante de las experiencias históri-
cas de los mundos contemporáneos y expresión del cambio cultural 
de una época. 
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Resumen

El artículo describe el proceso de re-apropiación del cuerpo y la voz en 
seis casos de personas neurodivergentes que residen en una comunidad 
terapéutica. Se trata de sujetos cuya convivencia familiar y social se volvió 
crítica, pues sus maneras de percibir y habitar el mundo se tornó insopor-
table. Entonces se les acompañó terapéuticamente a identificar cuáles son 
sus propias lógicas subjetivas, siendo que en lo posible se les apoya para 
inventar otros usos del cuerpo y la voz que no impliquen tanto malestar 
en la vida social. De este modo, son narrados seis procesos de resistencia 
desde las singularidades psíquicas de personas que no pueden vivir sin 
mortificación en los regímenes de la neuronorma.

* Maestra en Arte Contemporáneo. Maestría en Saberes sobre Subjetividad y Violen-
cia. Licenciada en Psicología del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey 
(itesm). Formación en Clínica Psicoanalítica por el Centro de Estudios Psicoanalíticos de 
México y la Nueva Escuela Lacaniana. Actualmente es doctorante en Humanidades de la 
Salud por la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Directora clínica de la 
Casa de Medio Camino Querétaro. Correo electrónico: [sandra@casademediocamino.com].

** Maestro en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural, por la Escuela Interdisci-
plinaria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín en Buenos 
Aires, Argentina (en curso). Con formación en Clínica Psicoanalítica por la Nueva Escuela 
Lacaniana y por la Escuela de la Orientación Lacaniana en la misma ciudad. Ha coordinado 
diferentes proyectos de gestión cultural con poblaciones neurodivergentes, produciendo fil-
mes, programas de radio y exposiciones. Actualmente forma parte del equipo clínico y de la 
coordinación de la Casa de Medio Camino Querétaro. Correo electrónico: [marnoezmas@
gmail.com].



T E M Á T I C A

102

Palabras clave: cuerpo, voz, neurodivergente, comunidad terapéutica, psi-
coanálisis, acompañamiento terapéutico.

Abstract

The article describes the process of re-appropriation of the body and voice 
of six cases of neurodivergent persons residing in a therapeutic communi-
ty. These people whose family and social coexistence became critical, since 
their ways of perceiving the world became unbearable. Then they were 
accompanied therapeutically to identify which are their own subjective 
logics, being that as far as possible they are supported to invent other uses 
of the body and the voice that do not imply so much discomfort in social 
life. In this way, six resistance processes are related from the psychic sin-
gularities of people who cannot live without mortification in the regimes 
of the neuronorm.

Keywords: body, voice, neuroddivergent, therapeutic community, psycho-
analysis, therapeutic accompaniment.

Habitar lo social se puede pensar desde diversos ejes analíticos, entre 
los cuales está concebir el mundo como una construcción hecha por 
un grupo de personas a la que el resto debe someterse. Un ejemplo 
de ello es cómo diferentes campos de la vida social están organizados 
según los parámetros de la neurotipia,1 siendo que personas neurodi-
vergentes2 se ven forzadas a vivir un enorme malestar cuando ponen 

1  Concepto polémico que por lo general es empleado para describir y diferenciar las 
características biológicas y de conductas desde el supuesto de normalidad. Para fines de este 
trabajo, ha de ser considerado como un obstáculo epistemológico (Govela,2012) en tanto 
que es necesario para comunicar cómo se distribuyen formas de percibir y “procesar” de los 
cuerpos entre lo normal, lo anormal, lo funcional y lo disfuncional

2  Término propuesto por la socióloga Judy Singer en su tesis Odd people in: the birth 
of community amongst people on de Autistic Spectrum: a personal exploration of a new social 
movement based on neurological diversity en 1998, siendo ella misma una persona dentro 
del espectro autista. Adoptado por activistas y defensores del estigma quienes promueven 
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su cuerpo y su voz en los espacios de sociabilización (Cea, 2018).
Por citar, en el ámbito de la pedagogía hegemónica la estructu-

ración de las consignas, la distribución del tiempo atencional y los 
usos del lenguaje hacen problemática la experiencia de educación 
para personas con hiperactividad, Síndrome de Down, dentro del 
espectro autista, dispersión mental, entre otras (Picardo, 2014). En 
el campo laboral, sucede similar con respecto de la atención, el so-
metimiento a estrés, los parámetros estéticos, la distribución de las 
horas y las dinámicas de convivencia.

Mientras, por ejemplo, en el aspecto emocional las expectativas 
más divulgadas en la sociedad están orientadas al control de impul-
sos, la estabilidad, la alegría, la vida en pareja, entre otros ideales. De 
esta manera, aquellas personas con accesos frecuentes a estados de 
manía, depresión, sujetos con alta irritabilidad o con dificultad para 
sostener lazos con sus semejantes, quedan como incomprendidos o 
por fuera de los círculos de sociabilidad.

En ese sentido, este artículo describe cómo algunas personas 
neurodivergentes construyen recursos identitarios con los usos del 
cuerpo y la voz –o lo sonoro en general–, permitiéndoles una forma 
de sociabilización sin llegar a grados críticos de malestar por la im-
posición de la neuronorma.3 En particular, se trata de residentes de 
la Casa de Medio Camino Querétaro, quienes con acompañamiento 
terapéutico han reinventado una relación con la familia y la socie-
dad.

la inclusión social. Actualmente se reconoce a la comunidad neurodivergente como un 
grupo y movimiento social que enfatiza a aquellas personas que poseen rasgos neurológicos 
poco comunes, quienes presentan patrones de comportamiento fuera de lo común para los 
imperativos sociales. En Neurodiversity: the birth of an idea (2017), elabora un recorrido y 
mapeo de cómo esta idea se ha convertido en un movimiento social. Propone, entre muchas 
otras ideas, que los cerebros funcionan diferente y no por ello se tendría que etiquetar como 
discapacidad intelectual o psicosocial. Autores como Maturana y Varela, en El árbol del 
conocimiento (1984), anteriormente habían expuesto las diferencias en cómo en Occidente 
se organizan dichas características biológicas y conductuales resaltando las diferencias en el 
proceso de aprendizaje entre los sujetos.

3  Entiéndase como el conjunto de normas sociales estandarizadas, esperadas y acepta-
das por un grupo, sociedad o cultura. 
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El cuerpo y la voz real como recursos de resistencia

Los procesos que se describen en este artículo están narrados desde 
el punto de vista de psicólogos que acompañan en una comunidad 
terapéutica4 a sujetos neurodivergentes que, por razones críticas con 
su familia, llegaron a residir en la misma. No se trata entonces de un 
texto en primera persona que puede ser tomado como un testimonio 
de resistencia, ni un escrito sociológico o con perspectiva activista 
donde se enfatice la lucha por la garantía de derechos de estas perso-
nas con discapacidad psicosocial.5 En ese sentido, la perspectiva de 
este artículo es ubicar unos modos de resistir a la normalización en 
la sociedad pero desde una mirada subjetiva, describiendo procesos 
psíquicos únicos y no estandarizables, mismos que no son juzgables 
por su estatuto de verdad sino por garantizarle al sujeto y a su entor-
no un modo de convivir sin exceso de malestar. 

La Casa de Medio Camino Querétaro funciona inicialmente, en 
tanto residencia, como un espacio para vivir fuera de un contexto 
que generó una crisis en la existencia del sujeto. Al ser un dispositivo 

4  El modelo de comunidad terapéutica (citado desde ahora por sus siglas ct) surge 
como espacio de encuentro y residencia en donde un grupo de personas comparten víncu-
los y objetivos en común –en su momento, para el tratamiento terapéutico frente al trauma 
de guerra–, impulsada por Ernest Simmel en la década de los años veinte en Alemania. 
Con Maxwell Jones, los cambios importantes, en la estructura de la ct, se centran especí-
ficamente en cambiar el modelo psicoanalítico por un modelo humanista y grupal. Para la 
década de los sesenta, con Basaglia y las políticas de desmanicomialización que surgen en 
Italia el modelo adquirió un giro distinto en donde se buscó específicamente un espacio por 
fuera del hospital adquiriendo un estandarte crítico al concepto de “exclusión” del paciente 
psiquiátrico en lo social. El recorrido y las modificaciones que ha adquirido el dispositivo 
de ct ha variado según el país y la cultura, así como las necesidades de la población y sus 
gobiernos. Siendo hoy el predominante el ocupacional que busca integrar al sujeto a la 
sociedad. Es extensa la historia de las comunidades terapéuticas en Europa y América, sin 
embargo, para fines de este trabajo, el modelo que se propone presenta una serie de modifi-
caciones al original y a sus variaciones, considerando como premisa el trabajo de lo singular 
y los recursos psíquicos para encontrar vías posibles de hacer lazo social. 

5  Esta categoría se utiliza desde el marco jurídico de la categoría “discapacidad mental 
o psicosocial”, y su actualización y problematización en México, puede revisarse en el nú-
mero11 de la revista mexicana Dfensor, que publicaba la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal en México (Dfensor, 2010).
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a puertas abiertas, se trata de un espacio de residencia voluntario, 
donde además las actividades cotidianas –cocinar, lavar trastes, asear 
los dormitorios, limpiar las áreas comunes, entre otras– son realiza-
das por los propios huéspedes y el psicólogo de turno. Esto último 
con el fin de estar orientados por generar la autonomía de sus usua-
rios y no de producir políticas asistenciales. La distancia del contexto 
de crisis y el reforzamiento de la autonomía de los huéspedes es un 
primer paso, indispensable, para atravesar un proceso terapéutico; 
sin embargo, la experiencia ha demostrado que esto es insuficiente 
para generar cambios en los modos de habitar el mundo de estas per-
sonas: es necesario un trabajo subjetivo no normalizador que atienda 
a las peculiaridades psíquicas de cada sujeto. 

Ello implica que se narrarán casos de acompañamiento donde se 
priorizan las herramientas halladas con cada sujeto que le permiten 
una convivencia social sin tanta alteración, pero no por ello es una 
normalización. Se trata de procesos de resistencia porque los recursos 
siguen siendo singulares, específicos de cada persona y extravagantes 
en su mayoría, aunque en su apariencia simulen rasgos comunes a 
otros semejantes. De todos los casos presentados, sólo se describen 
aquellos recursos subjetivos que implican un uso singular del cuerpo 
y la voz. No obstante, también partimos de una concepción de cuer-
po y voz específica.

El término “cuerpo” al que hacemos referencia, no apunta a al-
gún tipo de metáfora o concepto de la teoría social. Por ejemplo, no 
estamos pensando en el cuerpo y su control en la modernidad como 
estrategia biopolítica o anatomopolítica, tal cual en la perspectiva 
foucaultiana, puesto que esto implicaría la administración institucio-
nal de los cuerpos o pensar desde unos dispositivos disciplinarios que 
se introyectan (Foucault, 1990). Esta perspectiva sería insuficiente 
para registrar el uso subversivo de los cuerpos en la comunidad tera-
péutica. Pero tampoco utilizamos el concepto desde una perspectiva 
de resistencia como lo plantean intelectuales como Preciado o Suely 
Rolnik, en tanto las alianzas colectivas no suelen quedar fuera de 
sus teorizaciones (Preciado, 2008; Rolnik, 2019), y nuestro enfoque 
no precisa de estas colectivizaciones. El uso nuestro de la categoría 
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cuerpo está más emparentado con la manera de conceptualizarse en 
la última enseñanza de Lacan en el Seminario XXIII (Lacan, 2006). 
Acá se trata de pensar al cuerpo y a los acontecimientos del cuerpo 
como algo real, esto es, tal como lo experimenta un sujeto en tanto 
exceso, en tanto invasión de sensaciones y percepciones, como la vía 
de registro del mundo en su natural desorden y caos. 

A su vez, en otras ocasiones se utiliza el término para referir a una 
estabilización y no al sinsentido, en cuyo caso la palabra “cuerpo” se 
piensa tal como en uno de los textos iniciales de Jacques Lacan: El 
estadio del espejo (Lacan, 2003: 86). El motivo del porqué utilizar el 
mismo término para describir tanto un proceso de inestabilidad en 
un sujeto como uno de estabilidad, es la manera nuestra de acom-
pañar hacia un apaciguamiento, respetando la misma lógica con que 
ese cuerpo registra el sinsentido del mundo. De esta manera, pensa-
mos que cada persona tiene sus modos de procesar el mundo y lo que 
de él le llega. Producir una variación en su malestar no es cambiar 
el modo de funcionamiento de su cuerpo en tanto real, sino dentro 
de su misma lógica apoyar a que surjan otras formas de padecer para 
que le produzca menor mortificación.

En cuanto a la categoría “voz”, tampoco está pensada desde una 
visión sociológica o antropológica. No se trata aquí de tomar la voz 
como un recurso de una clase social o grupo que quiere hacer valer 
sus demandas legítimas ante una sociedad que oprime, como en las 
perspectivas activistas. Tampoco se piensa en los términos plantea-
dos por Spivak, en tanto de si se piensa a las personas neurodiver-
gentes como un sector subalterno que podrá o no hablar desde una 
voz propia y en un contexto dialógico (Spivak, 2011). Nuevamente, 
nos interesa utilizar este concepto en tanto la voz real, la que se escu-
cha sonoramente. En este sentido, incluso, hacer referencia a la voz 
implica pensar desde el campo sonoro en general, siendo ésta apenas 
uno de sus objetos. Tal perspectiva es la indicada en unas clases del 
Seminario XI de Jacques Lacan donde hace referencia a la pulsión 
invocante (Lacan, 1987: 187, 208). 

Pasemos entonces a describir de qué maneras algunos sujetos ha-
bitan el mundo fuera de las formas establecidas por la neuronorma. 
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Se trata de cifrar modos en que cuerpos reales padecen el mundo 
social y experimentan el campo vocativo con enorme malestar. No 
obstante, cada caso descrito incluirá la descripción de cómo con un 
tipo específico de acompañamiento, pudo cada sujeto elaborar desde 
su peculiaridad otras maneras de socializar sin necesidad de llegar a 
estados críticos. 

El cuerpo de la ficción y el cuerpo ejecutado

Un primer caso podría ser el de un sujeto de 22 años que llega a la 
comunidad terapéutica tras dos internamientos psiquiátricos, mis-
mos que fueron necesarios por episodios de alta violencia que eje-
cutaba contra la familia y sí mismo, viviendo todos en angustia de 
forma continua por más de tres años. Actualmente, lleva tres años 
residiendo en la comunidad, mismos en los que ha construido otras 
maneras de relacionarse y de detener los impulsos agresivos.

La lógica subjetiva que se le apoyó a identificar es que en diversas 
situaciones sociales donde le falla el sentido o la certeza para actuar, 
recurre a alguna película de superhéroes donde pase algo similar y 
ejecuta lo acontecido en el filme. Por lo general, tomaba escenas 
violentas: ahorcar al otro, enterrarle un cuchillo, cortarse a sí mismo, 
romper cosas o tirarlas, etcétera.

Se trataba de escenas de gran alteración en el cuerpo para el sujeto 
y quienes le acompañaran, pero la escucha permitió desplazar el én-
fasis en la agresión hacia la dificultad para él de dar sentido a ciertas 
situaciones o detener actos violentos como respuestas a las mismas. 
Entonces se le apoyó a construirse otro tipo de cuerpo, con sus pro-
pios recursos de acceso a la ficción cuando el sentido en lo real falla.

Uno de ellos fue su invención del superhéroe SuperFat. El nombre 
del mismo surgió durante una interacción cotidiana, en la cual se 
encontraba un poco inestable y lanzó el grito de que era SuperMan. 
Como equívoco del terapeuta que acompañaba, se le comentó que 
se había entendido “SuperFat”. Este error afectó la angustia que el 
sujeto experimentaba y hacía sentir, efectuándose un giro hacia el 



T E M Á T I C A

108

humor. Cambió el nombre del resto de los superhéroes que adoraba: 
“Fatman”, “IronFat”, “El hombre que araña”, entre otros. Con ello, el 
mundo de los superhéroes dejó de ser un imaginario únicamente de 
violencia para pasar a tener rasgos de humor que usa en el cotidiano.

Otro recurso subjetivo reforzado fue el de pedir imágenes de es-
cenas de películas para dibujar. Ello le funciona para cuando vive 
una situación complicada y le atribuye que debe actuar de modo 
violento. Entonces, pide la escena de un filme donde se resuelva de 
modo más pacífico la misma situación o donde se manifiesten unos 
valores opuestos a la agresión. Luego se pasa horas dibujándola. De 
esta manera, logra detener el sentido cruel de sus actos por medio de 
su particular uso de la ficción, pero con una variación en el circuito 
que implica menos riesgo.

Pero se identificó que una de las cosas más difíciles del sujeto 
para detener la agresión al momento de asociar los filmes violentos 
como una manera de actuar, el empuje a la ejecución de la escena 
se acompañaba de pensamientos como taladros o voces insistentes. 
Ante ello, se le apoyó en que en dichos momentos se pusiera a tocar 
el teclado con audífonos a un alto volumen hasta que cediera esa 
presión mental. De este modo, un acto cotidiano suyo de entrete-
nimiento quedó convertido en un recurso terapéutico que permitía 
un uso de lo sonoro que aplacase la insistencia de voces persistentes.

De esta manera, en la institución se le ha acompañado a inventar-
se una identidad más cercana al humor que a la agresión, así como a 
hacer un uso de los cuerpos que aparecen en la ficción y una aplica-
ción del campo sonoro que le permite detener la ejecución de actos 
violentos. Es importante mencionar que la posibilidad de que estas 
herramientas subjetivas surgieran necesitó de un acompañamiento 
específico: una figura que no se dejara angustiar como su familia. 
Detenerse de actuar lo funesto y encontrar otras vías no fue, enton-
ces, sin que un otro pusiera un límite al circuito que se autopoten-
ciaba de la angustia.
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Un cuerpo con otros fuera de contexto

Se autopotenciaba de la angustia, otro sujeto, cuando antes de llegar 
a la comunidad terapéutica se le presentaba una situación de vida 
amenazante y la salida más viable era el consumo de droga o la ofensa. 
Una cita con retardo de cinco minutos era para esta persona un factor 
que le generaba un cuerpo con niveles de irritación y ansiedad inso-
portables, siendo que los efectos psicotrópicos de algunas sustancias 
podían anestesiar un poco el exceso de su corporeidad.

Desde su llegada fue notorio su gusto y habilidad por la literatura 
y la escritura. Se le empezó a acompañar en su proceso de escritura 
de diversos modos, entre ellos estando a su lado escuchando la lectu-
ra de sus textos sin juzgarlos. El tema recurrente en los mismos eran 
escenas de consumo y de sexo desenfrenado. Pero más que ubicar 
en la repetición temática una insistencia de ciertos malestares que 
habían llevado al sujeto a residir en la institución, en lo que se le 
acompañó fue a continuar con esos modos de placer pero fuera del 
contexto de la realidad, esto es, satisfaciendo unos goces a condición 
de que no fuera con el objeto real sino desde la imaginación literaria. 
De este modo, se lograba una satisfacción en el cuerpo pero sin llegar 
a sus excesos. 

Construyó varios recursos similares, donde la lógica común era 
realizar una acción satisfactoria en un contexto donde no estuviera 
presente algún otro que se le volviera amenazante –sea otra persona 
u otro objeto-sustancia–. Por ejemplo, se le reconoció un espacio y 
horario privado para rappear, actividad en la que él se dirigía con sus 
versos a sus enemigos, deseándoles todo el mal posible y las peores 
atrocidades. En no pocas ocasiones, esos enemigos eran compañeros 
de la comunidad con los cuales en el día había tenido alguna fric-
ción. Este recurso nos parecía muy importante porque lograba hacer 
algo con su molestia y alteración que no era la sedación por psico-
trópicos y el actuar en lo real su malestar, evitando las consecuencia 
sociales que ello implica. 

Otras herramientas subjetivas de este tipo son las comunicaciones 
metalingüísticas o alternativas que establece para solucionar algún 
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conflicto cotidiano. Mediante éstas, puede satisfacer sin necesidad 
del cuerpo del otro presente, tanto necesidades sexuales como afecti-
vas e incluso deseos de matrimonio. En ocasiones, puede establecer 
comunicación telepática con autoridades nacionales e internaciona-
les para influir en el rumbo de los acontecimientos según sus intere-
ses personales, esto como modo de actuación en su beneficio pero sin 
tener que desenvolver su furia en el contexto con quienes convive. 

Nótese que este uso tan creativo de su cuerpo, que le facilita un 
modo de sociabilización sin graves malestares, tiene siempre como 
mensajero a la voz. Sea en la escritura con un uso peculiar de voces 
narrativas, o en el rap con su voz al aire pero dirigida, o en cuales-
quiera de sus comunicaciones, siempre es lo vocal el contexto donde 
su cuerpo halla una realización de sus preocupaciones sin llegar a 
los excesos con el otro en frente. Por otro lado, el acompañamiento 
desde la institución ha sido el de autorizar, acoger y legitimar esta 
original manera de hacer con su cuerpo y lo real que le acontece, no 
sin en ocasiones sugerir alguna modificación en sus escenarios si se 
calcula que puede pasar al acto alguna acción violenta. 

Imponer el cuerpo al otro a falta del suyo propio

Alguna acción violenta (no muchas), llevó el cuerpo de esta mujer de 
35 años a residir en la Casa de Medio Camino. Expulsada de Estados 
Unidos, intenta otra entrada ilegal en la que es detenida en el cruce 
fronterizo y termina en una prisión por quince días. Luego de ello, 
su cuerpo dejó de tener frontera alguna, carecía de contornos, así 
como el contexto que le rodeaba, resultándole confuso, y donde cada 
persona venía a ocupar el cuerpo de otra cercana o conocida, referida 
a la época donde vivió en Estados Unidos. 

Llega entonces a la comunidad con dos principales rasgos: una 
enorme dispersión de ideas fatalistas –“esta noche moriré”, “maña-
na nos meten un disparo en la cabeza”, ser el diablo, Hulk, etcé-
tera– y confundiendo a cada huésped o personal de la institución 
con algún familiar o conocido del pasado. Ninguna persona podía 
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zafarse de ser nombrada según el antojo de esta sujeto, cada una 
era obligada a portar el cuerpo suyo y la otra identidad desconocida 
que le imponía. 

Sin embargo, que los otros tuviesen este cuerpo impuesto no la 
dejaba a ella tranquila ni facilitaba la socialización, todo lo contrario. 
Cuando se le preguntaba por qué confundía los cuerpos o tenía ideas 
fatalistas, decía que las había escuchado por unas voces. De esta ma-
nera, las voces en esta sujeto le destruyen su cuerpo y el cuerpo del 
otro. Pero el hallazgo fue que la marcación de afecto sobre su cuerpo 
era capaz de detener la dispersión y confusión que presentaba.

Un abrazo, un apretón de manos, una caricia en la espalda, le 
devolvía una serenidad inmediata, deteniéndose toda su angustia y 
confusión. Era necesario que el cuerpo del otro le marcara el suyo 
propio con afecto, restauración de su frontera que la calmaba y de-
volvía a una realidad más amena, segura, en la que ya no era necesa-
rio deformar el cuerpo.

Dispersar el cuerpo por medio de su exceso y darle otras formas 

Deformar el cuerpo como una solución posible frente a lo insoporta-
ble del “deber ser” enunciado por el imperativo familiar y social, en 
otro sujeto de 20 años se vuelve una alianza tentativa con él mismo 
para despejar los niveles de ansiedad que le produce convivir con el 
otro social. Se trata de una persona que atraviesa al cuerpo de inten-
sidades, logrando así dos operaciones simultáneas: destruir un cuer-
po como resistencia a adoptar los imperativos familiares y hacerse de 
un cuerpo otro, fuera del suyo que lo contiene. 

La estrategia principal con la que llega a la comunidad para lograr 
esto es inducirse respiraciones excesivas y consecutivas, pudiendo 
quedar por tiempo indeterminado en cualquier lugar realizando esta 
dinámica. Mediante ello, se logra desenchufar del exceso de ideas 
que le devienen desorganizadas y revueltas tras cierta aparición del 
otro con el que habita. Este modo de hacer con el cuerpo, hasta antes 
de llegar a la institución, se combinaba con el consumo –también 
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excesivo– de marihuana y alucinógenos, siendo que su ingreso fue 
debido a una sobredosis con seis cuadros de lsd. 

Se trata de un cuerpo frágil, en tanto que, frente al exceso de 
demandas, le advienen ideas recurrentes de muerte, prostitución y 
consumo sin límite de drogas: su aniquilación corporal. El acom-
pañamiento, tras su ingreso a la comunidad, para que pudiera el 
sujeto recortar en algo los pensamientos excesivos que le invadían, 
fue la escucha de los mismos y su acomodamiento en común. De 
este modo, lo que le costaba mucho hacer solo, podía ser viable con 
el apoyo de otro cuerpo físico y su voz al devolverle una respuesta. 
A partir de ello, las respiraciones adquieren un sentido que le per-
miten encontrar un recurso parcial para despejar los altos niveles de 
ansiedad, pero dejan de ser el único recurso y de precisar los niveles 
excesivos que antes podían culminar en convulsiones inducidas. 

Otra de las vías que construyó en la comunidad terapéutica frente 
a lo insoportable del exterior que se traducía en su cuerpo como una 
intensidad mental, fue la escritura y el dibujo –no artísticos–. Estos 
dos procesos creativos le han permitido trazar mapas que condensan 
y disminuyen su nivel de ansiedad, pues le funcionan como una 
extensión del cuerpo para depositar el exceso –se trata de dibujos 
donde rompe trozos de hojas, las quema, raya, o una escritura donde 
describe su propia muerte o estados de consumo–. De este modo, 
expulsa de su cuerpo la intensidad, permitiendo que ésta no se vuel-
que hacia sí mismo o con molestias hacia el otro, tejiendo un puente 
posible para socializar sin tanta mortificación. Ahora, para que estos 
recursos pudieran emerger, fue necesario que algún terapeuta ocu-
para el semblante de decepción por la repetición de las conductas 
excesivas, y que a la vez fuera transmitiendo y acogiendo estas nuevas 
posibilidades creativas. 

Entonces, este cuerpo ya no sólo es deformado como escapatoria 
de la presión social. Con la función de la voz del terapeuta logra 
una posible estabilización mental ante el desorden de ideas. Quien 
le acompaña desde la institución con la presencia física-voz, vehicu-
liza para este sujeto otro tipo de cuerpo más soportable que surge 
junto al otro. Mientras, otros recursos más solitarios también le son 



C U E R P O S  Y  V O C E S  C O M O  R E C U R S O S

113

posibles para de modo creativo lanzar su ansiedad sobre otros cuer-
pos-objetos que escribir o dibujar, no sin compartirlos luego con 
otro cuerpo donde se acoja su creación. 

Un cuerpo habitado por el capricho del milagro

Otro cuerpo en donde se acoja su creación sin juicio ni descreencia, ha 
sido un interés continuo de otro sujeto que habita en la comunidad. 
Con actualmente 54 años, proviene de una familia numerosa, arraiga-
da al ejercicio espiritual de orientación jesuita. Ha atravesado por más 
de cinco internamientos a lo largo de su vida, siendo sus crisis el fractal 
de las revelaciones místicas que se le imponen. Se trata de un cuerpo 
que vive la aparición y el designio de la voz como un imperativo que 
lo desorganiza todo, siendo una solución suya dar sentido a la concep-
ción de dichas experiencias como un milagro6 que se inscribe en él por 
medio de estigmas: marcas, lunares, manchas en la piel.

Para esta persona, sólo una ley opera: la del mandato de Dios. 
Genuina es su interpelación constante a la autoridad, conflicto y 
tensión consecuente cuando ésta no cede a acatar los caprichos de 
“lo que merece”. No obstante, en los momentos previos a su estancia 
en la comunidad, la manera de detenerse ante un exceso de rebeldía 
que podía llevarlo a consecuencias complicadas, era a través del papel 
del “guía espiritual” como mediador, siendo que no cualquiera podía 
ser asignado en dicho lugar. 

Él recibe, por medio de comunicaciones con pájaros, perros, go-
tas de lluvia, el viento o las criaturas de la naturaleza –de la crea-
ción–, mensajes de sus familiares. Por un lado, es una vía que invade 
su cuerpo, y por otro, se construye un sentido de lo que le acontece 
pero fuera de él. De este modo, su cuerpo es el receptáculo de los 
mensajes externos que le permiten dar un sentido al mundo con el 
que se comunica. El recurso identitario del que hace uso es la certeza 

6  Para este sujeto, desde su vivencia y dichos, el milagro es el mensaje de Dios en su 
cuerpo. Esto le permite comunicarse con otros. 
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de que él es el enlace y el canal por donde el milagro circula. Esto le 
permite acoger el mensaje en su cuerpo desde coordenadas no ame-
nazantes para él y los que se encuentran a su alrededor.

Desde la institución, uno de los terapeutas que lo acompaña funge 
como testigo de sus experiencias a través de la escritura de su biogra-
fía. De este modo, acoge y transcribe los mensajes que se le dieron en 
otra época. En este sentido, la voz de un otro que encarna la posición 
de escriba, le funciona para dar fe de los milagros que su cuerpo ha 
atestiguado; pero, a pesar de ello, la función de quien lo acompaña 
no es sólo de recepción, sino que interviene en la interpretación mi-
lagrosa dada por el sujeto con mínimas sugerencias de otro sentido, 
modificando así los excesos a los mandatos entendidos que la figura 
del guía no puede negociar por no estar presente. 

Se trata de una compañía que establece una lógica de restauración 
que organiza y recorta el exceso de su interpretación, amortiguando 
la presión de actuar con su cuerpo algún mandato contra la autori-
dad o su prójimo. Él vive inmerso en esta perpetua y excesiva recep-
ción de mensajes, a no ser por la referencia de un otro que escriba y 
garantice la seguridad de su porvenir. Una forma de hacer lazo con el 
otro que apacigua y amortiza el nivel de irritabilidad y agresión que 
suele dirigir al otro con el que convive.

Borrarse el cuerpo y vestirlo de gala extravagante 

El que convive hoy en la comunidad de una manera “espectacular”,7 
es un sujeto que nació en el seno de una familia en donde la danza 
y el show fueron los principales pilares de su existencia. En él se en-
carna un cuerpo en movimiento y con cadencia, siempre detrás de 
las bambalinas del teatro. Se trata de un simulacro que le permite a 
este cuerpo sostenerse en la vida, garantizándose la premisa familiar 
de ser especial y único. 

7  Palabra y término empleado por este sujeto para describir el mundo de donde viene, 
que le rodea y que ha sido para él posible de habitar. 



C U E R P O S  Y  V O C E S  C O M O  R E C U R S O S

115

Ahí en donde el cuerpo se enuncia en la palabra, en la imagen se 
borra sin reconocerse; por ejemplo, este sujeto hace que Johnny, de 
Vaselina sea él: recorta la imagen de una revista y la pega en una hoja, 
colocando en el centro al artista y alrededor escribe acerca de él y sus 
vivencias, reconociéndose como el auténtico artista. Otro ejemplo es 
que, diariamente, repite la narración de las mismas escenas festivas 
de su pasado, así como luce su vestuario de gala extravagante, el 
cual porta como insignia que le permite presentarse frente a un otro 
social, no sin un antifaz que le brinda la posibilidad de no sentirse 
vulnerable. De este modo, borrar su cuerpo cotidiano y buscar el 
aplauso y reconocimiento iterativo por su lujoso estilo, es para él una 
forma de hacer un posible lazo con el otro. Está él sin estar al saberse 
expuesto al otro, siendo que su coraza es el disfraz de una gabardina 
de cuero, una chamarra de piel –tipo rockero–, una camisa de jazz 
o una mascada de lunares que le garantizan ser especial, retornar al 
espectáculo.

Para él, la certeza de que todo es genial, aun en los momentos 
de tristeza, malestar y angustia,  resulta otro recurso estabilizador 
que le permite la convivencia con los otros. Mirando las fotos fa-
miliares, volviendo atrás en el tiempo y espacio, es como borra un 
acontecimiento desagradable que vive con los otros en su cotidiano. 
Rememorar a través del espejo de la ausencia las imágenes de los 
personajes de su juventud, le permite anclarse a un tiempo “mara-
villoso”8 que se actualiza en el presente, elogiando el pasado idílico 
y paradisiaco. Desde la comunidad se le apoya, entonces, a sostener 
esa principal estrategia suya para escapar de una realidad que no le 
agrada: hablar desde un cuerpo y actuar desde otro.

Una estrategia de acompañamiento permitió que pudiera ir dife-
renciando que no todo es espectáculo, creando un posible lazo con 
las actividades rutinarias sin desesperar. La operación que se cons-
truyó fue crear un álbum con las fotos familiares donde este sujeto 
describiera a cada persona y su relación al espectáculo. La sorpresa 
fue que al intentar hacerlo repetía el mismo escrito para cada fami-

8  Palabra repetitiva en este sujeto con la cual signa la certeza de su entorno. 
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liar, incluso para sí mismo. La intervención del terapeuta fue res-
petar la estructura del escrito pero marcar que como no se trata de 
las mismas personas, se podrían hacer mínimas modificaciones con 
sinónimos distintos para cada texto. Así, donde en la madre dice 
“espectacular”, en una hermana está “magnífica”, en otra “extraor-
dinaria” y en una prima “maravillosa”. Esto es, desde su propio re-
curso de la repetición, permitió pequeñas variaciones de las mismas 
escenas nombradas una y otra vez. Diferenciación que tuvo efectos 
inmediatos en su convivencia que le permitieron la realización de las 
rutinas de la comunidad y la convivencia sin por ello temer que el 
espectáculo hubiese acabado porque, obviamente, luego podría ser 
retomado.

De una soledad a (la) posibilidad de acompañamiento

Esperamos que se haya podido transmitir en el texto la enorme 
soledad desde la que experimentan estos sujetos su existencia. La 
sociedad y sus modelos establecidos resulta para algunos cuerpos in-
soportable, invivible. Cada uno de los casos descritos logra inventar 
una forma de hacer con su cuerpo para regular el malestar excesivo 
que le llega del mundo. Se trata de dar soporte y de explorar alter-
nativas a la medida de la estructura, recursos y necesidades de cada 
cuerpo, del cada uno. 

Nuestra apuesta, como comunidad terapéutica, es crear un espa-
cio donde a cada persona se le pueda acompañar desde su singulari-
dad a identificar sus lógicas subjetivas y a producir alguna variación 
posible con sus propios recursos subjetivos, habilidades e intereses, 
una forma siempre singular para arreglárselas con su cuerpo, su en-
torno y lo social. En este sentido, se trata de comenzar a habitar 
el mundo con resistencia, así como territorios conocidos desde las 
complejidades que a cada cual le son propias, permitiendo tentativa-
mente el lazo con el otro semejante. 
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¿El uso de hiyab puede ser liberador?

Ariela Wolcovich Konigsberg

Resumen 

El presente trabajo tiene por objeto estudiar la relación de las democracias 
liberales con las identidades culturales y de género que se presentan en la 
esfera pública. El punto de partida será analizar el uso del velo islámico, 
hiyab, como elemento de resistencia de la mujer en la esfera púbica liberal. 
El artículo comienza desarrollando la premisa de la esfera pública como 
un espacio que no es culturalmente neutral. Posteriormente, se elabora 
una discusión entre distintas visiones de la justicia y el espacio público en 
donde se conjuntan multiculturalismo y derechos humanos. Finalmente, 
se sostiene que el Estado liberal debería garantizar las distintas formas de 
expresión cultural. Para esto se propone entender a las culturas como es-
tructuras cambiantes. De esta forma se protege a los miembros de diversas 
comunidades culturales y se enriquece la esfera pública. 

Palabras clave: multiculturalismo, hiyab, género, esfera pública, identidad. 

Abstract 

The objective of this text is to study the relation between liberal democra-
cies and the cultural and gender identities that appear in the public sphere. 
The starting point is to analyze the use of the Islamic Veil, Hiyab, as an 
element for women’s resistance in the liberal public sphere. This article 
begins developing the premise that the public sphere is not culturally neu-
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tral. Later on, elaborates a discussion about the different visions of justice 
and public sphere, in which multiculturalism and Human Rights are put 
together. Finally, it is stablished that the liberal State should guarantee di-
verse mechanisms for cultural expression. Therefore, this article proposes 
to understand cultures as changing structures. This way, all members of 
the cultural communities are protected while the public sphere is enriched. 

Keywords: multiculturalism, hiyab, gender, public sphere, identity. 

Introducción 

En la actualidad, la gran mayoría de las sociedades están confor-
madas de modo plural por múltiples identidades y culturas. Si uno 
da un paseo por las capitales y grandes ciudades de algunos de los 
Estados democráticos occidentales puede ver una gran diversidad de 
personas y culturas. En ciudades como Berlín, Madrid, Nueva York 
o la Ciudad de México es posible escuchar distintos idiomas, probar 
comida tradicional de diversos orígenes y cruzarse con gente de cual-
quier parte del mundo en una misma cuadra. Esto sucede porque en 
los Estados democrático-liberales actuales conviven día a día perso-
nas que pertenecen a distintas comunidades culturales, religiosas y 
étnicas. Pero ¿todas estas culturas comparten el espacio público de 
la misma manera?, ¿tienen todos los ciudadanos el mismo acceso a 
derechos, sin importar su procedencia? 

El presente escrito gira en torno a la relación que tienen los Estados 
democrático-liberales con las culturas no occidentales, en particular 
con el islam. Una de las preguntas centrales que busca responder este 
texto es qué actitud deberían tomar los Estados democrático-libera-
les ante las diferencias identitarias. En otras palabras, cuál debería ser 
la relación entre identidad y vida pública. Para contestar estas pre-
guntas me enfocaré en el debate sobre la utilización del velo islámico 
en Europa. Tomaré esta cuestión como punto de partida para tratar 
sobre los problemas que surgen cuando las democracias liberales se 
enfrentan con las diferentes identidades culturales. Asumiré como 
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premisa que cada comunidad cultural tiene un sistema de valores 
propio y una forma particular de significar la realidad, pero que al 
mismo tiempo estos grupos están conformados por personas que 
tienen su propio modo de entender sus tradiciones. A partir de esta 
afirmación, pondré en juego la relación de las tradiciones culturales 
y el género.

Con esto en mente, pretendo sostener que el espacio público li-
beral debería reconocer la capacidad de agencia de todos sus ciuda-
danos y ciudadanas y garantizar la autonomía de todos los sujetos 
sobre sus propios cuerpos –incluso cuando esa autonomía se articule 
por medio de expresiones culturales–. Para esto comenzaré argumen-
tando por qué el espacio público liberal no es culturalmente neutro. 
Posteriormente realizaré una breve reconstrucción de las demandas 
multiculturales y del debate entre las exigencias de preservación 
cultural y los abusos a derechos humanos que el multiculturalismo 
puede provocar. Finalmente, discutiré la posibilidad de incorporar 
elementos de distintas culturas al espacio público liberal como modo 
de ensanchar el debate sobre el significado de las distintas tradiciones 
y la relación entre cultura y opresión en diferentes niveles.  

La esfera pública no es neutral

Las democracias liberales occidentales no son sociedades cultural-
mente neutrales que surgieron de forma espontánea, sino que están 
enraizadas en una historia y una cultura particular. Estas sociedades 
tienen como parte de su contenido material rastros culturales, reli-
giosos y morales provenientes de la tradición grecorromana y judeo- 
cristiana.1 Respecto de este argumento, Seyla Benhabib expone:`

1  Pienso que, por ejemplo, la idea de un gobierno dirigido por una persona, ya sea un 
rey o un presidente, está fuertemente ligado al monoteísmo. Del mismo modo, nuestra 
concepción de la educación formal con un maestro frente a la clase que imparte lectios al 
estilo escolástico y nuestra idea de la familia nuclear centrada en la autoridad del padre que 
tiene dominio sobre las mujeres y los niños vienen de tradiciones occidentales.



T E M Á T I C A

122

[...] already Karl Löwith and Hans Blumenberg had uncovered the 
theological sources of the Enlightenment’s own faith in the seculari-
zation hypothesis by arguing that the idea of a united mankind, ca-
pable of cumulative learning and progressing toward a common En-
lightenment, had its sources in religiously inspired salvation myths 
(2010:452).

De esta forma, Benhabib expresa que las democracias liberales, 
provenientes de la Ilustración, tienen un fundamento cultural en su 
base. La teoría de la secularización supone que la gran mayoría de 
los conceptos de la modernidad occidental provienen de la teología 
cristiana. Esto quiere decir que la esfera pública liberal no es una 
construcción racional alejada por completo de la religión. Al con-
trario, si la modernidad es una versión secular de la Edad Media, la 
esfera pública liberal tiene sus fundamentos en la teología cristiana. 
Así, me atrevo a decir que si la Ilustración hubiera sido pensada en el 
contexto y horizonte de otra cultura, la vida democrática liberal de 
la actualidad se vería diferente.

Es necesario considerar esta cuestión, no para exaltar los valores 
occidentales judeo-cristianos de nuestras sociedades, sino para enfati-
zar las desigualdades que esto genera. Si el espacio público liberal tie-
ne un fundamento cultural particular, entonces las relaciones que se 
den dentro de ese espacio no serán neutrales y culturalmente ciegas. 
En otras palabras, las personas que fueron educadas dentro de estos 
paradigmas culturales y que poseen rasgos físicos valorados por la cul-
tura dominante tienen más ventajas para transitar el espacio público 
que aquellos que recién se integran, que vienen de culturas ajenas o 
que simplemente tienen una apariencia distinta a la dominante.

La propuesta liberal que plantea, por un lado, un espacio público 
laico e igualitario, en donde los ciudadanos tengan una identidad 
pública racional, y por el otro, un espacio privado en donde expresar 
la identidad cultural, es una propuesta problemática por el hecho 
de que ciertos elementos de una cultura particular están presentes 
en el espacio público. Si bien los postulados liberales son en teoría 
pertinentes y racionales, en la práctica fallan porque la identidad 
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cultural no se puede dejar guardada en un cajón dentro de la casa. 
En la vida real la gente aparece de forma diferenciada en un espacio 
público que valora de forma desigual distintas expresiones culturales 
e identitarias. Iris M. Young, en su texto La justicia y la política de la 
diferencia, expone lo siguiente:

El ideal de humanidad universal sin diferencias de grupos sociales per-
mite a los grupos privilegiados ignorar su propia especificidad de grupo. 
La ceguera respecto de la diferencia perpetúa el imperialismo cultural 
al permitir que las normas que expresan el punto de vista y la experien-
cia de los grupos privilegiados aparezcan como neutrales y universales 
(Young, 1990:278).

Young plantea aquí que ignorar las diferencias puede resultar per-
judicial para aquellos que no pertenecen a la mayoría en el poder. 
Pensar el mundo en términos neutros invisibiliza las experiencias y 
necesidades de ciertos grupos y postula la cosmovisión del grupo do-
minante como naturalmente válido. De esta manera las sociedades 
liberales, que se presumen igualitarias, tratan de forma desigual a los 
individuos dependiendo de su procedencia. Pienso, por ejemplo, en 
el tema de las festividades religiosas. La mayoría de los países libe-
rales en Occidente utiliza un calendario que marca la temporalidad 
siguiendo la vida de Jesús. Así, los días de descanso se corresponden 
con las festividades religiosas cristianas. A primera vista esto parece 
insignificante, pero no lo es, pues supone una ventaja para aquellos 
que se identifican con la tradición cristiana y nunca tienen que pre-
ocuparse porque sus días sagrados sean respetados. 

¿Eso quiere decir que deberíamos deshacernos de los valores ilus-
trados y de la esfera pública liberal? La respuesta es no. Si bien los 
valores ilustrados están enraizados en una cultura particular, no creo 
que ese sea motivo suficiente para desecharlos. Los derechos huma-
nos y las garantías individuales son la base desde la cual debemos 
situarnos al momento de hablar de multiculturalismo, pues, aunque 
son originarios de una cultura, tienen una pretensión de igualdad 
entre todos los individuos. No obstante, es fundamental asumir que 
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estos derechos fueron postulados por un grupo particular de personas 
(en su mayoría hombres blancos cristianos), razón por la cual dichos 
derechos parecen en ocasiones ser un privilegio de aquellas personas 
que comparten las característica del grupo dominante, en lugar de 
un derecho igual para todos los ciudadanos. Así, aquello que aparece 
en el espacio público como una expresión neutral es en realidad una 
forma cultural particular de la tradición dominante. Mientras tanto, 
las manifestaciones culturales de comunidades distintas son vistas 
como una amenaza a esta neutralidad. “Quienes están culturalmente 
dominados experimentan una opresión paradójica, en el sentido de 
que son señalados conforme a los estereotipos y al mismo tiempo se 
vuelven invisibles” (Young, 1990:104). 

Desde este horizonte voy a introducir el debate que ha surgido 
en Europa con respecto al uso del hiyab o velo islámico.2 Uno de 
los orígenes de esta cuestión aconteció en en una ciudad al norte de 
Francia, en 1989, con la expulsión de tres niñas musulmanas de sus 
colegios por usar el hiyab. A esta expulsión se le sumaron otras vein-
titrés niñas en 1996. Posteriormente, tras una discusión, el gobierno 
francés aprobó la ley de laicidad, en la que se prohibía el uso de 
símbolos o prendas que manifestaran ostensiblemente la pertenencia 
religiosa en los colegios. 

Multiculturalismo, participación y derechos humanos

Comenzaré por tomar el concepto bidimensional de justicia que la 
filósofa Nancy Fraser acuña y a partir del cual interpreta “la redis-
tribución y el reconocimiento como dos dimensiones mutuamente 
irreductibles de la justicia” (Fraser y Honneth, 2006:43). El proble-
ma al que nos enfrenta la cuestión del velo islámico en Europa es 
una situación de justicia bidimensional, pues engloba tanto falta de 
reconocimiento como problemas de distribución. Sin embargo, a di-

2  Debido a la extensión del presente trabajo voy a centrarme únicamente en la discu-
sión sobre el hiyab (pañuelo que cubre cabello y cuello) y no trataré el problema del uso 
de niqab ni de la burka (velos integrales), pues esto podría llevarme a otras conclusiones.
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ferencia de Fraser (al menos en este caso), no creo que las esferas del 
reconocimiento y la distribución sean esferas independientes, sino 
que están interrelacionadas y es difícil dibujar el límite entre una y 
otra. En el ejemplo que nos compete, la falta de reconocimiento y la 
prohibición del uso del velo en las escuelas llevan a un problema tan-
to de reconocimiento como de distribución. Por un lado, las niñas 
y mujeres jóvenes que abandonan los estudios por dar primacía a su 
identidad cultural tendrán dificultad para conseguir un trabajo bien 
remunerado debido a la falta de estudios. Por otro lado, la prohibi-
ción del velo refuerza los estereotipos y la discriminación hacia las 
mujeres musulmanas en general, lo que también dificulta su acepta-
ción en el campo laboral. 

Ejemplos de esta forma de discriminación están presentes por 
todo el continente europeo: 

En Alemania, las posibilidades de que una mujer consiga trabajo se 
reducen por cuatro si tiene nombre árabe y usa velo, según un estudio 
de iza, un think thank alemán, publicado a finales de 2016. En Francia, 
una mujer con nombre árabe y con velo tiene un 1% de posibilidades 
de conseguir una entrevista de trabajo, frente al 72% de una mujer con 
nombre francés y sin velo, según informe de la Universidad de Lorena 
en 2014 (Rosati, 2017).

Estos ejemplos nos muestran cómo una situación de falta de re-
conocimiento y discriminación lleva a un problema de injusticia 
distributiva. La filósofa Iris M. Young señala que “allí donde exis-
ten diferencias de grupo social y algunos grupos son privilegiados 
mientras otros son oprimidos, la justicia social requiere reconocer 
y atender explícitamente a esas diferencias de grupo para socavar la 
opresión” (Young, 1990:12). En el caso de la prohibición del hiyab es 
claro que hay un trato diferencial para las niñas musulmanas. Mien-
tras que las hijas de padres europeos no tienen problema en armo-
nizar su identidad cultural con la vida pública, las niñas que vienen 
de familias de inmigrantes, en este caso familias musulmanas, tienen 
que tomar complejas decisiones para conjugar su identidad cultu-
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ral con su identidad pública. Este hecho tiene consecuencias que 
podemos denominar como discriminatorias e injustas pues, como 
establecí previamente, tienen repercusiones tanto en el ámbito del 
reconocimiento como en la distribución de bienes. 

Es claro que el problema del reconocimiento erróneo no es sólo 
una cuestión psicológica que hace sentir mal a aquellos que no son 
reconocidos de manera correcta. La falta de reconocimiento es una 
cuestión de justicia y falta de derechos que debilita a las democracias 
liberales, pues impide la participación igualitaria. Respecto de este 
tema, Fraser sostiene que 

es injusto que a algunos individuos y grupos se les niegue el estatus de 
interlocutores plenos en la interacción social como consecuencia solo 
de unos patrones institucionalizados de valor cultural en cuya elabo-
ración no han participado en pie de igualdad y que menosprecian sus 
características distintivas o las características distintivas que se les adju-
dican (Fraser y Honneth, 2006:36).

Entender la falta de reconocimiento como la negación del estatus 
de interlocutor pleno es particularmente relevante en el caso del uso 
del hiyab. El debate sobre el velo islámico tiene como objeto normar 
al cuerpo de la mujer, sin embargo, no se suele considerar a las mu-
jeres como interlocutoras válidas dentro de esta disputa y se olvida 
que son ellas quienes deciden si usar la prenda o no. Con respecto 
de este tema, la pensadora decolonial Sirin Adlbi Sibai escribe que 
para el imaginario occidental “la mujer musulmana con hiyab sim-
boliza un sujeto pasivo de estudio, convertido en objeto de análisis e 
intervención de características bien definidas […] está incapacitado 
para la agencia social y es en definitiva ‘inferior’” (2017:134). Es 
como si dentro de la esfera pública occidental hubiera, por un lado, 
sujetos con agencia y capacidad de acción y, por otro lado, personas 
desagencializadas y pasivas que no pueden tomar sus propias de-
cisiones. Aunque en teoría todos los individuos tienen los mismos 
derechos, en la práctica no todos son percibidos como iguales, pues 
en el imaginario liberal no todos los seres humanos son concebidos 
como individuos autónomos.
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Para lograr que todas las personas sean consideradas como sujetos 
agentes sería necesario replantear los sistemas jurídicos desde una 
perspectiva más plural. Sin embargo, no es tarea fácil: “la gestión de-
mocrática de la diversidad es posiblemente el mayor reto al que hoy 
se enfrentan las sociedades democráticas” (La Spina, 2017:113). Una 
de las causas del problema de la desigualdad es que el modelo liberal 
no ha podido deslindarse por completo de su pasado colonial y por 
eso conserva una jerarquía entre los cuerpos de las distintas personas 
que transitan el espacio público. Con respecto de esta problemática, 
la feminista decolonial María Lugones asegura que la desigualdad 
no puede explicarse sin el género y la raza. Lugones expone que “[e]
l sistema de género no sólo está jerárquicamente sino también racial-
mente diferenciado, y la diferenciación niega la humanidad y por lo 
tanto el género de los colonizados” (Lugones, 2010:110). En otras 
palabras, la colonización despojó a los colonizados de su humanidad 
al clasificarlos como no-blancos, pero esta categoría no hacía una 
diferencia de género. Es así como las mujeres colonizadas fueron 
doblemente invisibilizadas, por no ser blancas y por no ser hom-
bres. En la actualidad este problema continúa existiendo en forma 
de discriminación y falta de reconocimiento. Vemos un ejemplo de 
esto en la cita anterior de Sirin Adlbi Sibai, quien asegura que las 
mujeres musulmanas son percibidas por la cultura hegemónica occi-
dental como sujetos sin agencia. Además, aquellas que deciden usar 
el velo islámico son vistas como “oprimidas” pues “veiling belongs to 
a culture which has been positioned as the ‘other’” (Glapka, 2018:2) 
Esto refuerza la necesidad de incluir la capacidad de agencia como 
parte integral del concepto de reconocimiento dentro del horizonte 
de la justicia. Reconocer la capacidad de agencia de cada uno de los 
miembros de un grupo puede evitar que se violen los derechos de las 
personas que pertenecen a un grupo cultural no hegemónico tanto 
dentro como fuera del grupo.

Ante el problema de la discriminación que pueden sufrir los 
miembros de un grupo cultural a causa de las tradiciones y derechos 
especiales que son otorgados para proteger la existencia del mismo, 
Will Kymlicka (2003) hace una distinción entre protecciones ex-
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ternas y restricciones internas. Las primeras se refieren a medidas 
especiales que protegen la existencia de una minoría frente a la do-
minación de una cultura mayoritaria, mientras que las segundas 
buscan una forma de estabilizar la existencia grupal frente a la disi-
dencia de sus propios miembros. El autor asegura que mientras las 
protecciones externas son necesarias para resguardar la existencia de 
una cultura, las restricciones internas no deberían de permitirse. Esta 
distinción es la base para mantener un multiculturalismo que proteja 
los derechos humanos de los miembros de una cultura.

El propio Kymlicka, sin embargo, advierte que “[i]t is also pos-
sible for polyethnic rights to be used to impose internal restrictions. 
Immigrant groups and religious minorities could, in principle, seek 
the legal power to impose traditional cultural practices on their 
members” (Kymlicka, 2003:40). Cuando nos referimos a culturas 
externas a la nuestra ¿cómo podemos distinguir si una práctica es 
necesaria para la cultura o si está siendo usada de manera coercitiva? 
La búsqueda por permitir el uso del hiyab, por ejemplo, ¿es una pro-
tección externa para mantener las tradiciones musulmanas frente a 
las restricciones occidentales –que asumen la vestimenta occidental 
como una práctica neutral– o es una restricción interna y patriarcal 
de los hombres musulmanes para dominar a las mujeres de su grupo?

Una respuesta categórica a esta pregunta supondría entender al 
islam como una cultura monolítica y cerrada, en la que todos sus 
miembros piensan igual y conciben el uso del hiyab de la misma 
manera. Prohibir el uso de esta prenda, argumentado que es una 
muestra de inferioridad de las mujeres musulmanas, es ya una inter-
pretación desde la cultura occidental que niega la agencia de las mu-
jeres musulmanas para elegir entre usar o no el hiyab. No obstante, 
es claro que utilizar el argumento de la imposibilidad de interpretar 
culturas ajenas a la nuestra nos llevaría a un relativismo absoluto 
que permitiría todas las prácticas mientras sean parte de una cultura 
(cosa nada deseable si pensamos en prácticas como la mutilación ge-
nital femenina, los matrimonios infantiles, la esclavitud, entre otras). 
Frente a esta cuestión, Fraser y Honneth plantean que “la paridad 
participativa sirve también para evaluar los efectos internos de las 
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prácticas minoritarias cuyo reconocimiento se reivindica” (2006:46). 
Esto quiere decir que un derecho especial debe garantizar a los afec-
tados la misma posibilidad de participación y acción, tanto dentro 
como fuera de su comunidad. Para que una protección externa no 
se convierta en privación interna debe asegurarse que no se limite 
la capacidad de acción de los miembros de un grupo ni en la es-
fera privada ni en la pública. Concuerdo con la postura de Fraser 
y Honneth, pero agregaría que una evaluación sobre las prácticas 
culturales debe incluir la capacidad de los miembros para consentir, 
elegir y dar significado propio a las práctica culturales. Olvidar esto 
puede tener como consecuencia pensar siempre en los afectados por 
las prácticas culturales como víctimas y no como agentes dentro de 
su propia cultura. El reconocimiento de la capacidad de agencia de 
todas las personas es central para el pensamiento multicultural, pues 
de este modo podemos acercarnos a otras culturas sin imponer nues-
tros propios prejuicios. 

Ante los problemas de discriminación interna que pueden sufrir 
los miembros de una comunidad cultural surge la pregunta por la 
validez y pertinencia de preservar la existencia de estos grupos. ¿Por 
qué las democracias liberales deberían estar preocupadas por mante-
ner a las comunidades culturales?, ¿por qué no integrarlas dentro de 
la cultura democrático-liberal? Un republicano liberal como Haber-
mas apostará por abandonar las culturas tradicionales y buscar un 
patriotismo cívico de la Constitución como base para una identidad 
ciudadana: 

Una cultura política liberal solo constituye el denominador común de 
(o el medio cívico-político compartido en que se sostiene) un patriotis-
mo de la Constitución, que simultáneamente agudiza el sentido para la 
pluralidad e integridad para las diversas formas de vida que conviven en 
una sociedad multicultural (Habermas, 2010:628). 

La pluralidad de la que habla Habermas ignora que dentro del 
espacio público liberal hay expresiones culturales aceptadas como 
válidas y otras que son consideradas “peligrosas para la neutralidad”, 



T E M Á T I C A

130

de modo que pretender que una identidad cívica iguale a todos es 
mantener una ceguera hacia la diferencia. Aunado a eso, me parece 
que establecer el patriotismo de la Constitución como denominador 
común no siempre resulta efectivo, pues éste no siempre agudiza el 
sentido de pluralidad. En ocasiones, es en el nombre de esta Cons-
titución que se discrimina a quienes no comparten una visión del 
mundo occidental.

Por su parte, una feminista como Susan M. Okin llegará a la mis-
ma conclusión del abandono de la tradición pero por otra vía. Para 
Okin casi todas las culturas son patriarcales, pero unas han hecho un 
mayor esfuerzo por dejar atrás el sexismo que otras. La autora asegura 
que “[w]estern majority cultures, largely at the urging of feminists, 
have recently made substantial efforts to preclude or limit excuses 
for brutalizing women” (Okin, 1999:19). Es decir que las culturas 
en general son perjudiciales para la emancipación y el agenciamiento 
de las mujeres. Según esta autora, si en Occidente las mujeres tienen 
derechos políticos y autonomía sobre sus cuerpos, no es porque las 
culturas occidentales sean menos machistas, sino porque las mujeres 
han luchado y conquistado esos derechos. Para Okin, las luchas fe-
ministas deberían de oponerse a las culturas tradicionales, pues sólo 
de este modo pueden eliminarse los prejuicios y estereotipos que se 
han impuesto a las mujeres. 

Como respuesta a estos dos autores defiendo, por un lado, que las 
comunidades culturales tienen y han tenido históricamente la capa-
cidad de dar sentido y significar la vida humana (tanto de hombres 
como de mujeres), y ese sentido sigue siendo valioso para muchas 
personas en la actualidad. Las democracias liberales occidentales 
buscan en ocasiones desplazar el sistema de significación de la co-
munidad cultural hacia la democracia liberal y los valores civiles. El 
problema es que esta idea liberal implica en cierta medida la elimi-
nación de la comunidad cultural como estructura de significación de 
la vida humana. Si bien creo que la vida cívica puede ser una buena 
solución al conflicto del multiculturalismo, no creo que satisfaga las 
necesidades de todas las personas y es particularmente limitada para 
aquellas personas que pertenecen a comunidades culturales distintas 
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a la occidental. Respecto del problema de la opresión de las mujeres, 
creo que es posible conseguir su emancipación y autonomía sobre 
sus vidas sin renunciar necesariamente a la cultura. 

Por estas razones, las diferentes culturas no deberían desecharse 
por completo de la vida pública democrática, sin embargo, como 
parte de la esfera pública han de pasar por un proceso de crítica 
y resignificación. Okin dice: “[t]hose who make liberal arguments 
for the rights of groups, then, must take special care to look at in-
equalities within those groups. It is especially important to consider 
inequalities between the sexes, since they are likely to be less public, 
and thus less easily discernible” (1999:23). Limitar las creencias y 
prácticas culturales y religiosas al espacio privado implica restringir 
el cuestionamiento y diálogo en torno a ellas. En cambio, al permitir 
diferentes formas de expresión culturales en la esfera pública será 
más fácil descubrir y restringir aquellas prácticas que son injustas e 
impiden la participación de algunos miembros de un grupo cultural 
a través de restricciones internas. 

¿Se puede ser feminista y usar hiyab?

¿Qué deben hacer entonces las democracias liberales frente a las ex-
presiones culturales y religiosas en la esfera pública? Si asumimos que 
la esfera pública liberal no es neutra, sino que está construida sobre 
elementos culturales particulares de Occidente, deberíamos aceptar 
que otras formas culturales puedan expresarse también en el espacio 
público. A partir de la convivencia y el diálogo de diferentes culturas 
es posible repensar el privilegio y la opresión tanto de un grupo do-
minante hacia las minorías como la opresión interna de los diferentes 
sistemas culturales hacia sus miembros (incluso dentro de la cultura 
dominante). A partir de una experiencia compartida entre diferentes 
culturas se enriquece el diálogo, la vida democrática y la lucha por 
derechos sociales desde diferentes experiencias de dominación.

Es preciso que la relación entre diferentes culturas esté fundada 
sobre la base de los derechos humanos, entendidos como conquistas 
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sociales y no como privilegios de un grupo dominante. La esfera 
pública puede resultar beneficiosa para el cuestionamiento y la re-
significación de diferentes expresiones culturales. Respecto de esto, 
Seyla Benhabib argumenta que “[i]ronically, it was the very egalita-
rian norms of the French public educational system which brought 
these girls out of the patriarchal structures of the home and into the 
French public sphere, and gave them the condence and the ability 
to resignify the wearing of the scarf ” (2010:459). Reconozco que es-
tas discusiones sobre feminismo y cultura serían imposibles sin un 
espacio público abierto al pluralismo de doctrinas y creencias que en 
nuestra realidad está garantizado por la democracia liberal (lo que no 
quiere decir que es el único modelo abierto a la pluralidad, podrían 
aparecer otros). No obstante, es importante que las democracias li-
berales comprendan la cultura como un elemento fundamental que 
otorga significado a los diferentes grupos humanos. 

Conceder la importancia debida a las diferencias culturales es bá-
sico para la participación y la no discriminación, tanto de grupos 
dominantes a grupos subalternos, como la discriminación dentro de 
miembros del mismo grupo. Sólo si se integran las problemáticas 
particulares de diferentes grupos dentro de la vida pública es posi-
ble reflexionar respecto de éstos y encontrar soluciones a problemas 
que anteriormente estaban relegados al ámbito privado. Es decir, el 
espacio público se ve enriquecido y no disminuido al fomentar el 
diálogo en torno a las diferentes culturas. Ejemplo de esto es el cues-
tionamiento en torno al hiyab. Al permitir el uso de esta prenda 
en las escuelas públicas se garantiza la participación de las niñas y 
jóvenes que de otro modo no asistirían. Es claro que al contar con 
la participación de estas niñas y sus cuestionamientos se amplía la 
esfera pública.

Ciertamente podría argumentarse, en contra del ensanchamiento 
de la esfera pública, que la cultura no es un tema político ni perti-
nente y debería mantenerse en la esfera privada. Sin embargo, como 
asegura Nancy Fraser, no hay temas previamente políticos: “[L]o que 
debe considerarse como un asunto de interés común será decidido, 
precisamente, a través de la confrontación discursiva” (1997:123). 
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De este modo, Fraser asegura que la esfera pública es un terreno de 
interacción discursiva que está siempre en pugna. La aparición en el 
espacio público no es una condición natural de ciertos temas, sino 
que es una condición histórica de luchas discursivas por el reconoci-
miento. Por su parte, Benhabib, asegura que “the struggle over what 
gets included in the public agenda is itself a struggle for justice and 
freedom” (1993:104) Así, el tema de la cultura y el uso del hiyab 
pueden ser considerados problemas políticos, pues, son relevantes 
para el acceso a la justicia. 

Podemos ver que la demanda de las feministas de los años sesenta 
que exigían el reconocimiento de lo privado como público logró in-
troducir temas como la violencia doméstica y la desigualdad laboral 
en la esfera pública; así la injusticia es llevada a debate y la realidad 
social cambia. En el caso del velo islámico sucede lo mismo. Si el Es-
tado prohíbe que las mujeres utilicen esta prenda, entonces se clau-
sura el debate sobre el tema y se mantiene la discriminación interna 
de grupo dentro del ámbito privado. Mientras que, si se abre el es-
pacio público a distintas experiencias culturales, no sólo se enriquece 
el diálogo, también se toman en cuenta las demandas de todos los 
miembros de una sociedad. Sin embargo, en la actualidad subsisten 
algunos prejuicios que impiden que ciertos cuerpos puedan aparecer 
y expresarse en la esfera pública. En torno a los prejuicios que hay en 
las democracias occidentales, Sirin Adlbi Sibai escribe:

El discurso occidentalocéntrico de la incompatibilidad entre el femi-
nismo y el Islam legitima y alimenta también las lecturas patriarcales 
del Islam en nombre de un liberalismo […] que practica de hecho, el 
bloqueo, invisibilización y negación de las posibilidades de las interpre-
taciones de diferentes grupos de mujeres musulmanas que ven en el Is-
lam, sin embargo, un modelo de liberación y emancipación (2017:136) 

En otras palabras, las ideas que la cultura occidental hegemónica 
mantiene en torno a algunas religiones puede tener como resultado 
prácticas opresivas y discriminatorias. Así, por ejemplo, la prohibi-
ción del hiyab no sólo impide el diálogo y la participación pública de 
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mujeres que deciden utilizar esta prenda, sino que regula y domina 
el cuerpo de éstas. Puesto que al prohibir el uso del velo islámico se 
está normando al cuerpo de la mujer del mismo modo que al forzar 
su uso. De este modo, ambas posturas son de dominación, ya que 
hay una autoridad externa que dicta lo que las mujeres pueden o no 
hacer con su cuerpo y vestimenta. 

Por estos motivos es necesario aceptar distintas formas de expre-
sión cultural dentro de la esfera pública, pues sólo de esa manera será 
posible para los miembros de diferentes culturas replantear y cuestio-
nar el significado de sus propias tradiciones. Confinar toda manifes-
tación cultural al ámbito privado condena a la cultura a permanecer 
aislada de la discusión y de este modo se mantiene inmutable; pero 
¿cómo pueden los agentes dentro de una cultura cuestionarse y cons-
truirse a sí mismos sin traicionar sus tradiciones?, y ¿cómo hablar 
desde nuestra propia cultura de procesos ajenos a ésta? 

Para resolver estas dos preguntas voy a introducir dos conceptos 
del pensamiento de la filósofa Seyla Benabib: la narración y la ite-
ración democrática. Según esta autora, cada sujeto se construye a sí 
mismo por medio de la narración de su propia vida, al contar a los 
demás quiénes somos nosotros nos definimos como personas. Así, 
pensar el multiculturalismo junto con la idea de la narración resulta 
interesante porque resalta la capacidad de agencia y de significación 
que poseen los sujetos inscritos en una cultura. Benhabib señala que 
“[e]ven when tradition has crumbled, narrativity is constitutive of 
identity” (1990:187). Es decir, la capacidad de narrarse a una mis-
ma y de dar sentido a la realidad es fundamental para la identidad. 
Incluso si la tradición desaparece, por medio de la narración un su-
jeto puede mantener la identidad que su cultura le brindó. De este 
modo, a través de la narración de la propia vida, un sujeto puede 
reinterpretar y resignificar las prácticas culturales que conforman su 
identidad. 

Pasaré ahora a la cuestión de la interpretación de procesos y ex-
presión culturales desde fuera. Con respecto de este problema, Ben-
habib propone el concepto derridiano de iteración democrática:
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[...] a processes in which meanings – religious as well as cultural, legal 
as well as political – are renegotiated in the public sphere of liberal 
democracies. These renegotiations are also learning processes […] In 
the process of repeating a term or a concept, we never simply produce 
a replica of the original usage and its intended meaning: rather, every 
repetition is a form of variation (2010:466). 

Entender los procesos culturales como interacciones democráti-
cas implica reconocer que las diferentes culturas y tradiciones son 
cambiantes y tienen múltiples variantes e interpretaciones. Ninguna 
cultura mantiene una pureza con respecto de su origen, en la ac-
tualidad todas las culturas están marcadas por las interacciones que 
han tenido a lo largo de la historia con otros grupos humanos. De 
modo que creer que una tradición cultural es inmutable y que debe 
ser preservada como en “estado puro” es negar su capacidad para dar 
significado a la realidad cambiante de la actualidad. Esta visión con-
servadora condena a los miembros de una comunidad tradicional a 
mantenerse en una cultura obsoleta o a abandonarla para ingresar en 
el mundo moderno de los derechos humanos. Un multiculturalismo 
serio tendría que reconocer que las culturas son cambiantes y que 
identificarse como miembro de una comunidad no impide la parti-
cipación en la vida pública contemporánea, la exigencia de derechos 
humanos fundamentales y la búsqueda por resignificar la tradición 
para eliminar rasgos patriarcales y discriminatorios.

Un ejemplo de búsqueda de justicia dentro de una comunidad 
cultural, más particularmente de iteración y resignificación del uso 
del hiyab, es el trabajo de Sirin Adlbi Sibai. Esta autora se replantea 
el significado del velo y lo reconstruye como una práctica antipa-
triarcal y decolonial. Sibai argumenta que 

[...] si la imagen es el arma principal que los occidentales utilizan para 
dominar a las mujeres, el hiyab de las mujeres musulmanas en/de Occi-
dente puede resignificarse como la contra-arma principal desde donde 
se reivindica la libertad de las mujeres de disponer de sus cuerpos y sus 
imágenes y ser consideradas por su intelecto y sus capacidades perso-
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nales, que es precisamente lo que está sucediendo cuando vemos las 
movilizaciones de mujeres musulmanas europeas contra la islamofobia 
y por ejercer su derecho a vestir el hiyab (2017:165). 

Desde esta perspectiva, el uso del velo se vuelve un modo de agen-
ciamiento contextualmente situado. Al utilizar esta prenda la autora 
se afirma a sí misma como un sujeto autónomo, se inscribe dentro 
de una tradición y desde ahí opone resistencia a la discriminación 
y la islamofobia. El hiyab permite a Sirin Adlbi Sibai cuestionar la 
idea del género desde su posición como mujer musulmana.3 Al usar 
el hiyab en Europa, las mujeres musulmanas se asumen como suje-
tos autónomos capaces de decidir y resistir sobre y desde sus cuer-
pos. Cuando se utiliza el velo en lugares prohibidos como forma 
de rebelión, ellas se muestran como sujetos políticos que exigen el 
reconocimiento de su derecho de expresarse y aparecer en el espacio 
público. En ese sentido, llevar el hiyab es una forma de exigir que 
sus demandas sean consideradas en la agenda pública y que sus vidas 
sean tomadas en cuenta. Así, el tema del velo pone en evidencia la 
desigualdad a la que se enfrentan las minorías y la lucha por llevarlo 
demuestra la capacidad política de las mujeres musulmanas que mu-
chas veces no son reconocidas como sujetos autónomos. 

Para reconocer a las mujeres musulmanas como sujetos autóno-
mos que deciden sobre sus propios cuerpos es necesario entender 
que el hiyab puede tener múltiples significados. Como se muestra 
en un estudio realizado a un grupo de mujeres que visten el velo 
(Glapka, 2018), el uso de esta prenda sirve a cada mujer de forma 
distinta. Para algunas mujeres es símbolo de resistencia, para otras es 
una forma de expresar su identidad y pertenencia, puede ser también 
una forma de relacionarse con lo trascendental. No hay un sentido 
único del velo islámico, su significado depende de la forma en que 
éste se conjuga con la identidad de cada mujer. 

3  Es cierto que en países en donde llevar el velo es obligatorio es complicado que el uso 
de esta prenda pueda convertirse en un modo de resistencia. Sin embargo, el objeto de este 
texto es estudiar la relación de las sociedades liberales con el multiculturalismo, por lo que 
no profundizaré en este tema.
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A modo de conclusión, propongo aprovechar el ejercicio de Adl-
bi Sibai para ejemplificar cómo a partir del acceso de una práctica 
cultural en la esfera pública –en este caso el uso del hiyab– es posible 
replantear el significado de la tradición a la que se pertenece. A través 
del diálogo intercultural en la esfera pública puede llegarse a una re-
significación interna de la tradición, con vistas a prácticas más justas 
e igualitarias de los elementos culturales. Sospecho que este ejercicio 
será benéfico para las mujeres y otras poblaciones vulnerables dentro 
de comunidades tradicionales, así como para la permanencia y evo-
lución de las comunidades culturales. Finalmente, el diálogo público 
sobre algunos elementos y prácticas culturales puede ser una forma 
de evitar la dominación y discriminación en sociedades multicul-
turales. De este modo, la inserción de expresiones culturales en el 
espacio público puede evitar tanto la dominación de una cultura 
mayoritaria sobre una minoría, como de los miembros de una co-
munidad hacia personas menos poderosas dentro de la misma. Al 
mismo tiempo, el diálogo desde las diferentes culturas y tradiciones 
enriquece la esfera pública.
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y místico del teatro cruel de Antonin Artaud
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Resumen

El ensayo discurre sobre la vida de Antonin Artaud como creador y artista 
multifacético, exponiendo las características y la evolución de su pensa-
miento a la par del deterioro de su salud física y mental. La relación de 
aproximación, desencanto, distanciamiento y ruptura con el surrealismo, 
a través de sus textos, su paso por el cine, su consagración al teatro y su 
encuentro con las culturas balinesa y rarámuri (tarahumara), en donde se 
expone el desarrollo de sus posturas gnóstica, metafísica y mística, y la re-
lación e influencia que éstas tuvieron sobre su concepción y teorizaciones 
acerca del teatro, el cuerpo, el lenguaje y la representación, parámetros 
todos ellos del desarrollo crítico de su “Teatro de la Crueldad” y el “cuerpo 
sin órganos”. 
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The essay deals with the life of Antonin Artaud as a multifaceted creator 
and artist, exposing the characteristics and evolution of his thinking along 
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with the deterioration of his physical and mental health. The relation-
ship of approach, disenchantment, distance and rupture with Surrealism, 
through its texts, its passage through the cinema, its consecration to the 
theater and its encounter with the Balinese and Rarámuri (Tarahumara) 
cultures, where the development of his gnostic, metaphysical and mystical 
positions, and the relationship and influence that these had on his concep-
tion and theorizations about theater, body, language and representation, 
all parameters of the critical development of his “Theater of Cruelty” and 
the “Body without organs”.

Keywords: Antonin Artaud, body, gnosticism, surrealism, Theater of Cruelty.

Introducción

Antonin Artaud (1896-1948), nacido en Marsella y muerto en París, 
fue un gran artista en tiempos de grandes artistas y creadores. Toda 
su vida –desde la infancia– sufrió problemas de salud, como fueron 
frecuentes y permanentes neuralgias, que lo llevaron a convertirse 
en un fumador de opio consuetudinario y a verse obligado a realizar 
residencias y estancias breves y no tan breves –sobre todo al final de 
su vida– en hospitales y clínicas de reposo y psiquiátricas. Artista de 
tiempo completo, viajero en la inmovilidad, revolucionario metafísi-
co y “visionario” gnóstico, sirva este ensayo para presentar solamente 
algunas de las ideas, posturas, reflexiones críticas y teorizaciones más 
importantes de este autor que vivió conceptualmente entre las pos-
trimerías de la modernidad y el alumbramiento de las ideas que se 
desarrollarían en el “espacio intelectual” de la posmodernidad. Su 
paso por la poesía no fue de lo más exitoso en su vida. Nunca dejó 
de luchar contra sus dolencias físicas y psíquicas que sólo la muer-
te pudo aliviarle, muchas de las cuales se manifestaron en su rica 
producción artística, dejándonos la vigencia de su “cuerpo” ya sin 
órganos: el espíritu-la  revolución. Hoy, el teatro y la escena contem-
poránea son impensables sin la presencia y el revire a la propuesta 
artaudiana. 
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Artaud. Un poeta marginal 

Antonin Artaud escribió poesía, ensayo, guiones cinematográficos, 
dramas, versos, poemas en prosa, ensayos sobre literatura, notas tea-
trales, alguna ópera, una novela histórica, actuó en dos largometra-
jes que se consideran importantes en la historia del cine y participó 
en otras filmaciones, además de escribir miles de cartas y realizar 
dibujos y diseños gráficos. Se peleó con medio mundo, al otro me-
dio mundo nunca lo conoció. Lírico y atormentado, despreciaba la 
literatura, buscaba la acción, la praxis. “Toda escritura es basura”, 
escribió Artaud en Le Pèse-Nerfs. En palabras de Susan Sontag, “lo 
que Artaud nos ha legado no es una serie de obras de arte com-
pletas, sino una presencia singular, una poética, una estética del 
pensamiento, una teología de la cultura, y una fenomenología del 
sufrimiento”(1976:12). Mantuvo siempre una relación conflictiva 
con el lenguaje, consideraba que este petrificaba el pensamiento vivo 
a través del uso de las palabras. No obstante, veía en la escritura el 
géiser por el cual encontraban salida las fuerzas emotivas más vio-
lentas, profundas, subterráneas y, a la vez, creativas. Esto significaba, 
menos logocéntricas, y más naturales, espirituales, chamánicas; y, de 
acuerdo a la tradición estética occidental, en términos artísticos daba 
como resultado: un arte anti-arte. En cuanto a la escritura artaudia-
na, Adrian Morfee considera que: 

La escritura de Artaud es racional y no da ningún paso que sostenga el 
desarrollo prolongado de un texto; una falta de aliento inherente signi-
fica que en los escritos de Artaud la maquinaria narrativa se descompo-
ne continuamente y tiene que volver a encenderse. —Y su visión de la 
realidad se divorcia cada vez más de cualquier cosa a la que la mayoría 
de los lectores desearían suscribirse. Pero si reconocemos las fuerzas 
dispersivas que actúan en el corpus de Artaud, también debemos re-
conocer que son controladas precariamente por fuerzas estructurantes 
igualmente impresionantes (2005:13. Traducción propia).

Entre 1925 y 1929 publicó tres libros pequeños (poemas en 
prosa): L’Ombilic des Limbes, Le Pèse-Nerfs y L´Art et la Mort. Estos 
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textos de Artaud develan una cierta obsesión por el peso de la au-
sencia. El último de estos tres fue publicado apenas luego de haber 
roto relaciones con los surrealistas como movimiento. En el prime-
ro de los poemas de esta última obra, Artaud describe experiencias 
de su infancia ubicadas en un terreno plenamente psíquico, en el 
que el mundo de las apariencias acaba por precipitarse en lo desco-
nocido, siendo revivido por la lucidez provocada por los opiáceos 
liberadores de la mente, en tanto escribe esta obra liberando su 
mente paralelamente. Estos libretos eran verdaderamente breves. 
En relación con otro de este corte como La Pierre Philosophale, 
expresa Alejandra Pizarnik, “piezas cortas que atestiguan esa pro-
digiosa sed de liberar y de que se vuelva cuerpo vivo aquello que 
permanece prisionero en las palabras”(1974:7. Traducción propia). 
Existe un ímpetu en los escritos de Artaud que escapa a las lecturas 
que amilanarían la plasticidad de sus ideas:

La poesía ataca las palabras en el preciso sitio en el que el inconsciente 
ataca las imágenes, más un espíritu íntimamente secreto se obstina en 
reconstruir la estatua. Es necesario quebrar lo real, extraviarse por los 
sentidos, desmoralizar las apariencias, y conservar siempre la noción 
de lo concreto. El surrealismo se empeña en arrancar de esa masacre 
obstinada algunos restos. Porque, para él, el inconsciente es físico y 
lo ilógico es el secreto de un orden donde se inscribe el secreto vital... 
la razón es burlada, las imágenes se apartan de los sentidos, devol-
viéndoles su sentido profundo... Todo lo abstracto, todo lo que no es 
inquietante por ser trágico o bufón, todo lo que muestre un estado 
orgánico, todo lo que no sea una especie de exudación física de la 
inquietud del espíritu, no proviene del surrealismo. Éste ha inventado 
la escritura automática: intoxicación del espíritu. la mano liberada del 
cerebro va donde la guía la pluma; y dominándolo todo, una encanta-
ción sorprendente guía la pluma haciéndola vivir; pero al perder con-
tacto con la lógica, esta mano, así reconstruida, retoma contacto con el 
inconsciente. niega con su milagro la imbécil contradicción escolástica 
entre espíritu y materia, entre materia y espíritu (Artaud, 1971:174. 
Traducción propia).
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La cita anterior sobre lo que Artaud piensa acerca de la materia, 
el espíritu y la poesía, entre otras cosas, no es más que una eviden-
cia fehaciente de que nos encontramos frente a un pensador ator-
mentado sí, inestable sí, pero de gran complejidad intelectual, y no 
simplemente con alguien meramente lúdico o esquizofrénico. Gilles 
Deleuze considera que:

No se escribe con las propias neurosis. La neurosis, la psicosis, no son 
fragmentos de vida, sino estados en los que se cae cuando el proceso 
está interrumpido, impedido, cerrado. La enfermedad no es proceso, 
sino detención del proceso, como en el “caso de Nietzsche”. Igualmen-
te, el escritor como tal no está enfermo, sino que más bien es médico, 
médico de sí mismo y del mundo. el mundo es el conjunto de síntomas 
con los que la enfermedad se confunde con el hombre (2009: 21).

La imagen que nos ofrece sobre un cuerpo sin órganos (corps sans 
organes), se refiere a la imagen de un cuerpo que pierde corporeidad, 
base de lo que el pensador francés considera fundamento de la danza 
y del cuerpo abrazado por lo sagrado. El texto identifica al sujeto 
escrito con el cuerpo sin órganos. La innovación lingüística que esto 
conlleva tiene un papel clave en la reinvención de un nuevo tipo de 
identidad poética, que sirve a su vez de sustento melódico a las ar-
monías de sus narraciones míticas. 

Una operación que se rige por la memoria, una articulación de los fan-
tasmas en una serie temporal y espacialmente ordenada. El verdadero 
lugar del bailarín no está en el cuerpo y en su movimiento, sino en la 
imagen como “cabeza de Medusa”, como pausa no inmóvil, sino car-
gada, al mismo tiempo, de memoria y de energía dinámica. Pero esto 
significa que la esencia de la danza no es ya el movimiento, es el tiempo 
(Agamben, 2007). 

El tiempo cuyo principio y devenir son tan indiscernibles como 
el cuerpo artaudiano que va despojándose de sus órganos, es decir, de 
parte de sí, para poder así, identificarse como tal, es decir, convertirse 
en imagen, en memoria. En este sentido, dice Giorgio Agamben en 
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su ensayo intitulado Ninfa: “Un ser cuya forma coincide precisa-
mente con la materia y cuyo origen es indiscernible de su devenir es 
lo que llamamos tiempo” (Agamben, 2007). Artaud es un intelectual 
que basa su poder creativo en la desesperación permanente. Alguien 
que lucha en contra de su propia mente, en la que tan pronto apare-
cen imágenes y pensamientos, su cuerpo funcionando como mente, 
neuróticamente se adelanta a prisa a tratar de capturarlos, sea dibu-
jándolos, escribiéndolos, iluminándolos. Su mente, dominada por el 
exterior, lo hace sentirse frustrado, vencido, extraviado, producto de 
la razón misma que hace fluir lejos de él sus pensamientos. Sontag 
afirma que “la consecuencia del veredicto que Artaud dicta sobre sí 
mismo, su convencimiento de hallarse crónicamente alienado de su 
conciencia es que la explicación de su déficit mental se convierte, di-
recta o indirectamente, en el tema dominante e inagotable de todos 
sus escritos” (1976:14). 

Alienado o no de su conciencia, un hecho innegable sobre Artaud 
es que es capaz de tomar todos sus empeños con absoluta seriedad, 
no bromea. Abreva en todos lados, en todos los géneros literarios –y 
artísticos, como ya mencionamos–. Marginal, sí es cierto, pero no es 
una marginalidad esnobista, sino una que no da por hecho y cierto 
todo lo que le llega. Ahonda en los vacíos y derriba estructuras desde 
sus cimientes. Quiere viajar a lo más profundo y originario para des-
cubrir en medio de la oscuridad, la luz que otros dicen haber tenido 
desde siempre, por ello el sueño y el inconsciente le resultan tan 
atractivos para pensar la creación artística. Uno de los padres del su-
rrealismo, Tristán Tzara, decía que “la poesía es un desbordamiento 
y una afirmación: desbordamiento del lenguaje, desbordamiento del 
hecho, afirmación objetiva que actúa sobre el mundo como factor 
de transformación y enriquecimiento” (2005:45-46). Tal como el 
lenguaje, la palabra, el cuerpo, la conciencia y los órganos se desbor-
daban al escenificarse la danza-ritual, el cuerpo-danza que presenció 
Artaud tanto en Bali como en la Sierra Tarahumara. Artaud trans-
mite principalmente dolor, angustia, sufrimiento y desesperación al 
lector, estados psicofísicos con los cuales escribía. “Aprehensiones in-
telectuales de la carne”, solía llamarles. El pensador francés 
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[...] pondrá en escena acontecimientos presentados bajo sus aspectos 
múltiples y más reveladores, y no hombres. Los hombres ocuparán su 
lugar, con sus pasiones y su psicología personal, pero tomados como 
armonización de ciertas fuerzas, y bajo el ángulo de los acontecimien-
tos y la fatalidad histórica en que han desempeñado su papel (Artaud, 
2010:11). 

Deleuze considera que “no hay delirio que no pase por los pue-
blos, las razas y las tribus, y que no asedie a la historia universal” 
(2011:4). Afirma Jerzy Grotowski: 

Artaud habla del “trance cósmico”. Esa expresión despierta un bello 
eco en un tiempo en que el cielo, vacío de sus habitantes tradiciona-
les, se ha convertido en un objeto de culto: el “trance cósmico” debe 
conducir al “teatro mágico”. Ahora bien, en Artaud lo desconocido se 
explica por lo desconocido, lo mágico por lo mágico. yo no sé lo que 
significa el trance cósmico pues de una manera general no creo que el 
cosmos pueda, en sentido físico, convertirse para el hombre en punto 
de referencia trascendental. Los puntos de referencia son otros. La Per-
sona sólo es una [...] Artaud rechaza un teatro que se limitará a ilustrar 
textos dramáticos, y enunciaba que el teatro debía ser un arte creador y 
no dedicarse a deformar la literatura (1972:16).

Artaud y su experiencia con el cine

Artaud participó en dos filmaciones importantes como actor, Napo-
leon (1927) de Abel Gance y La Passion de Jeanne d´Arc (La Pasión 
de Juana de Arco) (1928) de Carl T. Dreyer. Sobre su participación 
como actor en este film, llegó a externar muy satisfecho: “Fue este 
el primer papel en el que pude sentirme en la pantalla tal como soy, 
en el que me fue concedido no solamente intentar la verdad, sino 
expresar la concepción que tenía de una figura, de un personaje” (Ar-
taud, 1978a:108. Traducción propia). Pero él quería dirigir, no ser 
dirigido. Por diversas razones, como las económicas, dirigir en cine 
era mucho más difícil y lejos de su alcance que hacerlo en el teatro. 
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Participó en obras teatrales entre 1921 y 1925, dirigidas por Dullin y 
los Pittoëff, debutando como actor cinematográfico en 1924, pero a 
finales de los años veinte, Artaud había perdido el interés en el Théâ-
tre Alfred Jarry (tai) (1926-1927) y dedicaba cada vez más tiempo 
a escribir guiones para cine. Su interés por la poesía lo había dejado 
atrás hacía ya algunos años, luego de su fracasado paso en su juven-
tud por la Nouvelle Revue Francaise, que dirigía entonces Jacques 
Rivière. Artaud percibía que las artes estaban cayendo en descrédito, 
en particular con la pronta introducción del sonido en el cine, lo 
cual consideró que amenazaba la expresividad y los alcances de este 
medio, a pesar de que reconocía el potencial cultural, educativo y 
de negocios que éste podría alcanzar muy pronto, a diferencia de 
muchos pensadores contemporáneos de él, que no se dejaron impre-
sionar demasiado por el nuevo arte.

[…] el cine simple, tomado tal cual es, en lo abstracto, desvela un poco 
de esa atmósfera de trance, eminentemente favorable a ciertas revela-
ciones. Utilizarlo para contar historias, una acción exterior, es privarle 
del mejor de sus recursos, ir en contra de su fin más profundo. He aquí 
por qué me parece que el cine está hecho sobre todo para expresar las 
cosas del pensamiento, el interior de la conciencia, y, ciertamente, no 
por el juego de las imágenes, sino por algo más imponderable que nos 
restituye con su materia directa, sin interposiciones, ni representacio-
nes. El cine llega precisamente en un momento de giro del pensamien-
to humano, en el momento preciso en que el lenguaje usado pierde su 
poder de símbolo, en el que el espíritu está cansado del juego de las 
representaciones [...] Comenzamos a darnos cuenta de que esta vida 
demasiado conocida y que ha perdido todos sus símbolos no es toda la 
vida. Y la época que vivimos es bella para los brujos y para los santos, 
más bella que nunca. Toda una sustancia insensible toma cuerpo, trata 
de alcanzar la luz. el cine nos acerca a esa sustancia. Si el cine no está 
hecho para traducir los sueños o todo aquello que en la vida despierta 
se emparenta con los sueños, no existe. [...] no habrá un sector del 
cine que represente la vida y otro que represente el funcionamiento del 
pensamiento, porque cada vez la vida, lo que nosotros llamamos vida, 
será más inseparable del espíritu. Un cierto terreno profundo tiende a 



E L  C U E R P O  G N Ó S T I C O

147

aflorar a la superficie. El cine, mejor que ningún otro arte, es capaz de 
traducir las representaciones de ese terreno, puesto que el orden estúpi-
do y la claridad consuetudinaria son sus enemigos (Artaud, 1982:57). 

Artaud vio en el cine y en el teatro potencias desestabilizadoras 
de la cultura, susceptible de incomodar y resquebrajar el régimen 
de sensibilidad visual y sonora, capaz de permitir a la audiencia eu-
ropea de deshacerse de la visión de mundo que hasta ese momento 
inundaba los imaginarios de la sociedad europea: imperialista, etno-
centrista, colonial, conservador, burgués y acrítico. Ambas manifes-
taciones artísticas eran capaces de producir y transmitir experiencias 
traumáticas, oníricas, revolucionarias, mágicas. La pantalla se conec-
taba de tal manera con los espectadores, que era recibido con todo 
el poder de los sentidos y la mente mediante una magia especial que 
las palabras y los textos literarios no lograban producir ni revelar. “Se 
ejerce una especie de libertad intelectual en la que el inconsciente de 
cada personaje, reprimido por costumbres y convenciones, se ven-
ga a sí mismo y a nuestro inconsciente al mismo tiempo” (Artaud, 
1978b:165-168. Traducción propia).

Creo que el cine no puede admitir más que un género de films: úni-
camente en que sean utilizados todos los medios de acción sensual del 
cine. El cine implica una subversión total de los valores, un trastoque 
completo de la óptica, de la perspectiva, de la lógica. Es más excitante 
que el fósforo, más cautivante que el amor. No es posible ocuparse in-
definidamente en destruir su poder de galvanización por el empleo de 
temas que neutralizan sus efectos y que pertenecen al teatro [...] el cine 
reclama los temas excesivos y la psicología minuciosa. exige la rapidez, 
pero sobre todo la repetición, la insistencia, la vuelta sobre lo mismo. 
El alma humana desde todos sus aspectos. [...] la superioridad de este 
arte y la potencia de sus leyes residen en el hecho de que su ritmo, su 
velocidad, su alejamiento de la vida, su aspecto ilusorio, exigen la rigu-
rosa criba y la esencialización de todos sus elementos. Esta es la razón 
por la cual el cine necesita de los temas extraordinarios, los estados 
culminantes del alma, una atmósfera de visión. El cine es un excitante 
notable. Actúa directamente sobre la materia gris del cerebro. Cuando 
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el sabor del arte se haya amalgamado en proporción suficiente con el 
ingrediente psíquico que detenta, dejará atrás largamente al teatro, que 
se verá relegado al armario de los recuerdos. Porque el teatro es ya una 
traición. En él vamos más a ver a los actores que a las obras, en todo 
caso, son aquellos los que primero actúan sobre nosotros. En el cine, 
el actor no es más que un signo viviente [...] El cine tiene, sobre todo, 
la virtud de un veneno inofensivo y directo, una inyección subcutánea 
de morfina. Por todo esto, el film no puede ser inferior a su poder de 
acción, y debe participar de lo maravilloso (Artaud, 1982:60).

No obstante, de lo bien que Artuad se expresaba del cine en sus 
inicios, producto de la masificación y mercantilización del que fue 
siendo presa pronto este llamado “séptimo arte”, le provocó aversión. 
“El cine es un oficio horrible. Demasiados obstáculos que impiden 
expresarse o realizarse. Demasiadas contingencias comerciales o fi-
nancieras que embarazan a los directores que conozco (Entrevista, 1 
de agosto de 1928, En Artaud, 1978a:10. Traducción propia). Por 
ejemplo, en relación con la obra cinematográfica La concha y el clé-
rigo (La Coquille et le Clergyman), dirigida por Germain Dulac en 
1928, opina Artaud que 

no se debería buscarle lógica ni orden secuencial, porque no los tiene, 
sino interpretar sus imágenes, que se desarrollan en función de su ínti-
mo significado, que va del exterior al interior. La concha y el clérigo no 
cuenta una historia, sino que desarrolla una serie de estados mentales, 
que se deducen uno del otro, de la misma manera en que del pensar se 
deriva el pensamiento [...] (Artaud, 1982:66). 

[O], La concha y el clérigo ha aportado su granito de arena […] pero 
lo que tenía interés en 1927 –puesto que La Coquille fue la primera en 
su género y un film precursor– no tiene ninguno en 1932 […] la crítica 
si aún hay alguna debería establecer la filiación de esas películas y decir 
que todas vienen de La Coquille et le Clergyman, menos su espíritu, justa-
mente que se les ha escapado a todos (Artaud, 1978a:270. Traducción 
propia). 

El cine, a diferencia del teatro, lograba interpelar a las “masas” 
(audiencias) más producto de sus efectos como el sonido y el color, 
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pero apenas lograba decirle algo al ser humano-espectador sobre su 
existencia. Sabía de cualquier manera que para lograr esto, tendría 
que ser más ambicioso y radical en su poética y estética teatral, en 
aras de remover la conciencia y conmover el espíritu del público, 
si en verdad quería llegar al fondo del cuerpo de la mente (mente / 
cuerpo) y de la mente del cuerpo (cuerpo / mente). 

El mundo cinematográfico es un mundo muerto, ilusorio y parcelado. 
Aparte que no rodea las cosas, que no entra en el centro de la vida, 
que no retiene de las formas más que su epidermis y lo que puede 
ser aprehendido desde un ángulo visual extremadamente restringido, 
prohíbe toda insistencia y toda repetición, lo que constituye una de las 
condiciones principales de la acción mágica, del desgarramiento de la 
sensibilidad. No se puede rehacer la vida. Las ondas vivientes, inscri-
tas en un número de vibraciones fijado para siempre, son ondas desde 
entonces muertas. El mundo del cine es un mundo hermético, sin re-
lación con la existencia. Su poesía se halla, no más allá, sino más acá 
de las imágenes. Cuando sacude la mente, su fuerza disociadora queda 
rota [...] la pretendida magia mecánica del ronroneo visual constante 
no se ha mantenido ante el frenazo de la palabra, que nos ha hecho 
aparecer esta magia mercancía como el resultado de una sorpresa pu-
ramente fisiológica de los sentidos. Nos cansamos pronto de las belle-
zas azarosas del cine. Tener los nervios más o menos afortunadamente 
friccionados por cabalgatas abruptas e inesperadas de imágenes, cuyo 
desarrollo y aparición mecánicos escapaban a las leyes y a la estructura 
misma del pensamiento, podía satisfacer a algunos estetas de lo oscuro 
y de lo inexpresado, que buscaban estas emociones por sistema, pero 
sin estar nunca seguros de que realmente aparecerían. este azar y este 
inexpresado formaban parte del encantamiento delicado y sombrío que 
el cine ejercía sobre las mentes. Todo esto, unido a otras cualidades más 
precisas en cuya búsqueda estábamos todos empeñados. Sabíamos que 
las virtudes más características y señaladas del cine eran siempre, o casi 
siempre, efecto del azar, es decir, una especie de misterio del que no lle-
gábamos a explicarnos la fatalidad. En esta fatalidad, había algo como 
una emoción orgánica en que se mezclaba el crepitar objetivo y seguro 
de la máquina, oponiéndose a la vez a la aparición extraña de imágenes 
tan precisas como imprevistas. No hablo de los desarreglos rítmicos 
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impuestos a la aparición de los objetos reales, pero, dado que la vida 
pasa con su propio ritmo, creo yo que el humor del cine nace, en parte, 
de esa seguridad con respecto al ritmo de fondo sobre el cual se dibu-
jan (en los films cómicos) todas las fantasías de un movimiento más o 
menos irregular y vehemente. Por lo demás, aparte de esta especie de 
racionalización de la vida, cuyas ondas y florituras, cualesquiera que 
sean, se ven privadas de su plenitud, de su densidad, de su extensión, de 
su frecuencia interior, por la arbitrariedad de la máquina, el cine con-
tinúa siendo una toma de posesión fragmentaria y, como ya he dicho, 
estratificada y congelada de la realidad. Todas las fantasías relativas al 
empleo de la cámara lenta o acelerada no se aplican más que a un mun-
do de vibraciones cerrado y que no tiene la facultad de enriquecerse o 
alimentarse por sí mismo, el mundo imbécil de las imágenes, tomado 
como con cola por miríadas de retinas no completará jamás la imagen 
que pudo haberse hecho de él (Artaud, 1982:70).

La larga cita anterior puede ofrecernos pistas sobre la falsa creen-
cia de que Artaud no deseaba recuperar el inconsciente en la con-
ciencia. El teatro, a diferencia del cine, era capaz de nulificar las 
diferencias entre el lenguaje y el cuerpo. En L’Art et la Mort, lamenta 
el olvido del que es presa su cuerpo por parte de su mente, específi-
camente por la escasez de ideas que pudiesen y debiesen responder a 
la naturaleza de su condición de animal físico y viceversa, es decir, de 
la negación por parte del cuerpo a su mente. Artaud vio el objetivo 
surrealista de revelar el inconsciente como un intento de alcanzar éx-
tasis nuevos y maravillosos de logro, mientras que su deseo de estar al 
mismo nivel que el ‘agrupamiento’ de la mente es más una forma de 
descansar en un estado de no-separación con la mente. Su referencia 
a las imágenes generadas desde el inconsciente no tiene nada que ver 
con la liberación a lo surreal. En cambio, su preocupación es curar el 
cisma ontológico que siente que caracteriza su espacio interior. Para 
Sontag: 

El teatro de Artaud es una máquina agotadora para transformar las con-
cepciones mentales en acontecimientos enteramente <<materiales>>, 
entre los que se incluyen las mismas pasiones. En contra de la prioridad 
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centenaria concedida por el teatro europeo a las palabras como vehículo 
para la expresión de emociones e ideas […] Artaud quiere mostrar la 
base orgánica de las emociones y la cualidad física de las ideas – en el 
cuerpo de las ideas (1976:29). 

Dice Artaud: 

Todo lo que encuentro como imágenes, ideas, parece que lo encuentro 
de gancho, que es solo un recuerdo pegajoso, que no tiene el aspecto 
de una nueva vida, que tienen más valor, siendo solo efigies, reflejos de 
pensamientos que antes se rumiaban; no actualmente […] Se trata de 
una vivacidad deslumbrante, de verdad, de realidad (Artaud, 1961:145. 
Traducción propia). 

La imagen que tiene Artaud del teatro no es ni neutral ni acrítica 
ni ahistórica. No obstante, producto de su estado clínico, como se 
puede comprobar en sus últimos escritos, sus imágenes son meros 
recuerdos que carecen de la iluminación y la energía afectivas del 
momento vivido. Incapaz de desplegar su batería lingüística latente, 
Artaud no puede darse cuenta de sí mismo, diagnosticando él mismo 
su enfermedad con un caos al interior de su mente que provoca la 
fragmentación de su conciencia. El teatro para Artaud –a diferencia 
del cine– resultaba de “una imagen proyectada (necesariamente una 
dramatización ideal) de la vida interior peligrosa, “inhumana”, que 
le poseía, y que tan heroicamente luchó por trascender y afirmar” 
(Sontag, 1976:35).

De vuelta al teatro y su relación con el surrealismo

Así fue como llegó a una encrucijada: el cine o el teatro. Luego de en-
contrarse con un grupo de teatro balinés en la “Exposición Colonial” 
(1931), confirmó lo que le llevará a abandonar el Teatro Alfred Jarry: 
la importancia del cuerpo, tomar distancia de la re-presentación y 
la importancia que fue otorgándole cada vez más a la metafísica. 
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Artaud se inspiró nuevamente para producir una serie de ensayos 
que reconceptualizaban el teatro con potencial para la revolución. 
En esta tesitura, ofrecería conferencias y escribiría ciertos ensayos, 
como: Sur le Théâter Balinais (1931), La Mise en Scène et la Méta-
physique (1931), Le Théâter Alchemique (1932), Premier Manifeste 
sur le Théâter de la Cruauté (1932) y Le Théâter et la Peste (1933). 
Fue así, que ya no habría más dudas: Artaud optó definitivamente 
por el teatro. Sabía que, si quería revolucionar el arte, el cine en 
plena ascensión no era la mejor opción para llevar a cabo sus ideas 
de hacer un teatro más pleno, más puro, más alejado de la tentación 
mercantilista. Diría Artaud: “porque no soy una estrella de cine y 
comercialmente no se puede contar con mi nombre para vender una 
película” (Artaud, 1978a:143-144. Traducción propia).

La dependencia de Artaud de los opiáceos también iba en au-
mento: crear, sufrir y doparse no podían ya ocurrir por separado. 
Estaba lleno de imágenes y deseaba exprimir al máximo la autocon-
ciencia para producir el arte que mediaba entre el yo del artista y el 
de la comunidad frente a él, pero no apelando a la centralidad de la 
razón, sino a lo más profundo del ser, sólo así las imágenes podrían 
ser valoradas, no por la Verdad occidental y mercantilista, las cua-
les son meras efigies, reflejos residuales de pensamientos anteriores 
meditados por otros, carentes de actualidad y basados en la lógica 
de la repetición y la re-presentación. Artaud quería cimbrarse a sí 
mismo hasta lo más hondo. Podemos ver que las implicaciones sobre 
la concepción del arte son directas, pues lo que deseaba Artaud era 
exacerbar los límites de su propia existencia para hacer lo propio con 
el arte; lo primero lo logró sin duda, lo segundo, lo llevó hasta las 
antípodas sin trascenderlas, pues esto sólo habría conducido al ani-
quilamiento de la escena, como sucedió con su vida. 

Queremos irrumpir con el teatro […] y sacar a la luz esa vieja idea, 
nunca realizada en esencia, de un espectáculo completo. Haciendo esto 
a un lado, que el teatro se confunda con la música, la pantomima o el 
baile, especialmente con la literatura. Bajo el pretexto de lo sonoro, el 
desplazamiento de imágenes por palabras en un arte que se ha hibrida-
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do separando a la élite del público; solo esta fórmula de un espectáculo 
completo puede aumentar el interés (Artaud, 1961:33-34. Traducción 
propia).

Si bien existían vasos comunicantes diversos entre las ideas que 
conformaban al movimiento surrealista, no se sentía a sí mismo Ar-
taud como parte del movimiento, además de que tenía diferencias 
importantes tanto con sus miembros como con muchos de sus prin-
cipios y postulados, tanto de índole político-ideológico como estéti-
co. De hecho, en cuanto a las ideas sobre la verdad, el lenguaje y el 
mundo, a diferencia de los surrealistas, Artaud establece sus ideas en 
el terreno de la metafísica, no de la estética y menos de la política. 
Una estetización “otra” de la realidad, nunca podría resultarle sufi-
ciente al revolucionario Artaud. En todo caso, éste la buscaría en el 
discurso, el lenguaje y la palabra, siempre asociados con el cuerpo. 
La existencia humana ya no se percibe re-presentada en el escenario; 
en cambio, sus energías metafísicas principales se harían reales y se 
organizarían en cuerpos y espacio. El teatro, de hecho, debe ser igual 
–según Artaud– no a la vida individual sino a la vida más allá de la 
individualidad humana, de la cual la individualidad humana es sólo 
una representación.

Consideraba al surrealismo una especie de revolución cuyos 
acontecimientos más importantes ocurrían en la mente, y en par-
ticular, en los sueños y en el inconsciente. Revolución que nunca 
daría inicio. Percibía que todos sus ejercicios, manifiestos y prácticas 
no iban en contra –y si más bien conculcaban– en la confirmación 
del mismo orden fundado –a la postre– en la razón. Al parecer sólo 
Artaud entendía el verdadero significado de crisis, la cual no podía 
quedarse sólo en la mente, era necesario pasar a la acción. El orden 
hegemónico de la tradición occidental no sufría subversión alguna. 
Artaud habría esperado de los surrealistas, la abolición de las típi-
cas dicotomías platónico-cartesianas sobre las cuales Occidente fue 
fundado. De esta manera, el movimiento surrealista se habría que-
dado en la mente de unos cuantos, sin tener incidencia de peso en la 
realidad sociohistórica. En palabras de Sontag: “los surrealistas eran 
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connoisseurs de la libertad, del placer, de la alegría. Artaud lo era de 
la desesperación y de la lucha moral” (1976:23). Su separación del 
grupo acentuará más cuando la plana mayor del movimiento decide 
alinearse con el Partido Comunista Francés. A Roger Vitrac, simpa-
tizante y miembro activo en los inicios del movimiento surrealista y 
cercano a la escena teatral, le comenta poco antes del estreno que rea-
lizarían de Ubu Roi en 1929: “No te seguiré si quieres hacer un teatro 
para defender ciertas ideas, políticas u otras. En cuanto al teatro, solo 
me interesa lo que es esencialmente teatral; usar el teatro para lanzar 
cualquier idea revolucionaria (excepto en el dominio de la mente) 
me parece la forma más baja y repugnante de oportunismo” (Artaud, 
1978a:174. Traducción propia). Ya de por sí, luego de la Exposición 
Colonial que atrajo alrededor de ocho millones de visitantes, los su-
rrealistas instaron a boicotearla, por considerar que se trataba de una 
prolongación de la explotación imperialista, sobre todo por parte 
de Inglaterra, Francia y Holanda, anteponiendo alternativamente su 
propia Exposición (anticolonial): La Verité sur les Colonies, en la cual 
se ocuparon por mostrar y enfatizar la brutalidad del colonialismo 
y los “valores” chovinistas y capitalistas que promovía la Exposición 
Colonial. 

Artaud presenció en Marsella en 1922 una actuación del teatro 
camboyano y el 1 de agosto de 1931 en París, una actuación de la 
compañía de teatro (danza) balinesa. A la mañana siguiente, Artaud 
escribe a Louis Jouvet, quien se desempeñaba como administrador y 
director de la Comédie des Champs-Élysées: 

Para que el teatro trate de representar algunos de los aspectos extraños 
del inconsciente, tanto en profundidad como en perspectiva en el es-
cenario, en jeroglíficos gestuales que son construcciones imparciales y 
absolutamente nuevas de la mente, todo esto se cumple, satisface, re-
presenta y más allá con la notable puesta en escena del Teatro Balinés...
(Artaud, 1978a:217-218. Traducción propia). 

Un teatro no-espectacular, sino ceremonial-comunitario, ri-
tual-transformativo, alquímico-religioso. Artaud no era el único –den-
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tro y fuera de Francia, por ejemplo, Thomas Mann, Theodor Fontane, 
Hermann Hesse en algunas de sus obras– interesado y entusiasmado 
por conocer más e incorporar en sus trabajos artísticos aspectos relati-
vos a culturas del Oriente cercano y lejano. Pero a Artaud, a diferencia 
de las luminarias anteriores y muchos otros –habría que exceptuar tal 
vez a Arthur Schopenhauer– le interesa no sólo el Oriente como un 
existenciario magmático de ‘nuevas’ ideas, cosmovisiones y elemen-
tos estéticos diversos y distintos en comparación con lo habido en el 
imaginario occidental, sino de manera adicional el budismo y el yoga 
(ver, Lettre aux Écoles du Bouddha [1925]). Sus escritos sobre el teatro 
balinés no habrían de ser ni los primeros ni los últimos desafíos que 
Artaud lanzaría a la hegemonía de la tradición estética occidental. El 
surrealismo mismo y las obras de André Breton estaban infestadas de 
motivos e influencias orientalistas, al grado que éste –en parte consi-
derados por muchos como padre del movimiento surrealista, al menos 
en Francia– en 1924, se referiría al Oriente como una musa.

El “Teatro de la Crueldad” y el gnosticismo

Aunque Artaud nunca protagonizó La Conquête du Mexique (La 
conquista de México), “obra de acontecimientos y no de hombres” 
diría Artaud, había sido destinada para ser el primer espectáculo del 
“Teatro de la Crueldad”. Por esta razón agrega esta obra a su ensayo, 
“El Teatro de la Crueldad (Segundo Manifiesto)”, que a su vez forma 
parte de “El teatro y su doble”, como uno de los textos más impor-
tantes. “Creo que en él se ve de manera concreta, lúcida, bien gra-
bada por la palabra, aquello que pretendo hacer exactamente; y que 
mi concepción plástica, palpable y espacial del teatro, aparece allí de 
manera perfecta”.1 Pero fue principalmente luego de presenciar los 
espectáculos teatrales (dancísticos) balineses, que Artaud comenzó a 
pensar día y noche en nuevas posibilidades teatrales, las cuales com-

1  Carta a Paulhan, el 22 de enero de 1933 (Artaud, 1978c:197); Ver también la carta 
de ese mismo día a Rolland de Renéville (Artaud, 1978c:200). [La traducción es mía]
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prendían como categorías principales: cuerpo, rito, trance, enervan-
tes, texto, lenguaje, palabra, espacio, entre otros. A partir de aquí su 
consagración al teatro sería total, afirmando

Que el escenario es un espacio físico y concreto que debe llenarse y se 
le debe dar su propio lenguaje concreto para hablar. Afirmo que Este 
lenguaje concreto, destinado a los sentidos e independiente del habla, 
debe satisfacer, sobre todo, los sentidos, que hay una poesía de los sen-
tidos como hay una poesía del lenguaje, y que este y el lenguaje físico 
concreto que menciono son verdaderamente teatrales solo en la medida 
en que los pensamientos que expresan eluden el lenguaje hablado (Ar-
taud, 1978b:45. Traducción propia). 

En febrero de 1932, Artaud esbozó un manifiesto que intituló: 
“Teatro de la crueldad”. Teatro que funciono entre 1933 y 1935. 
Definiría la crueldad de la siguiente manera:

Esta crueldad no tiene que ver con el sadismo ni la sangre, al menos no 
de manera exclusiva. No cultivo sistemáticamente el horror. Esta pala-
bra, crueldad, debe tomarse en un sentido amplio, y no de la manera 
concreta y rapaz que se le da habitualmente. Teóricamente, la crueldad 
significa rigor, diligencia, decisión implacable, una determinación irre-
versible y absoluta… La crueldad no es, esencialmente, sinónimo de 
derramamiento de sangre, carne martirizada, un enemigo crucificado... 
Sobre todo, la crueldad es lúcida, una especie de dirección rígida, sumi-
sión a la necesidad. No hay crueldad sin conciencia, sin algún tipo de 
conciencia aplicada. Esta es la conciencia que le da al ejercicio de todos 
los actos de la vida su color de sangre, su cruel matiz, ya que se entiende 
que la vida es siempre la muerte de alguien (Artaud, 1978b:120-121. 
Traducción propia).

Esencialmente, asumir la crueldad, buscarla en lo “irracional” y 
experimentarla en lo racional significaba volver a lo incorrupto, a los 
orígenes, eliminando en el trayecto las distorsiones y superficialida-
des artificiosas de la tradición cultural heredada y cuyas evidencias 
podían recogerse en los escenarios. Entre dichas herencias que lo 
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molestaban, era el hecho de que el teatro se hubiese doblegado a la 
literatura a través del teatro dialogado o teatro-texto. La crueldad, 
confronta, resquebraja certezas, perturba lo esperado, lo predecible, 
lo acostumbrado: lo que se cree que se conoce y se conoce verda-
deramente. El “Primer Manifiesto” de Artaud sobre el Teatro de la 
Crueldad plantea el tema de la “crueldad” puntualizando los diver-
sos elementos de su teatro ideal, Artaud escribió: “sin un elemento 
de crueldad en la raíz de todo espectáculo, el teatro no es posible. 
En nuestro estado actual de degeneración, es a través de la piel que 
la metafísica volverá a entrar en las mentes” (Artaud, 1978b:118. Tra-
ducción propia). La comprensión de Artaud de la palabra metafísica 
tiene una afinidad con los significados que atribuye a la alquimia. 
La metafísica no le sirve como sinónimo de especulación filosófica 
abstrusa, sino que sugiere un tipo de investigación artística que va 
literalmente más allá de los límites físicos o externos del arte y en su 
virtualidad, o lo que es capaz de convertirse. La “verdadera poesía” es 
metafísica y el “verdadero teatro” depende de esta poesía explotando 
todos los medios del teatro, no sólo las palabras. Por ejemplo, entre 
los rarámuris considera que hay arte efectivamente, puesto que “las 
cosas están hechas para usarse” –dice Artaud en “El teatro y su do-
ble”–; “…y el mundo está en exaltación perpetua” –dice el pensador 
francés en “El teatro alquímico”–.

No es difícil vislumbrar en algunos detalles la proximidad que el 
autor francés mantiene con la vanguardia surrealista, por ejemplo, 
cuando hace referencia a lo que será la “crueldad” en el escenario 
basada más en la violencia que en el goce de los sentidos. Artaud 
afirma que “no hay necesidad de suprimir el lenguaje hablado, pero 
sí regresar a las palabras la misma importancia que tienen en los 
sueños [para que] se restablezca la comunicación directa entre es-
pectador y espectáculo, entre actor y espectador” (Artaud, 1978b:115. 
Traducción propia). De forma muy cercana a lo que aquí expresa Ar-
taud, Nietzsche sobre el conocimiento y su posibilidad, afirmaría: 
“Establecemos una palabra en el punto en que comienza nuestra 
ignorancia, en el que no podemos ver más, por ejemplo, la palabra 
‘yo’ [...] estos son quizás los horizontes de nuestro conocimiento” 
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(Nietzche, 1968:482. Traducción propia). Regresar al origen, reco-
nocerlo para reconocernos. Dice Sontag: “el teatro de Artaud es una 
reacción contra el estado en que los cuerpos (y las voces, excepto en 
el tono hablado) de los actores occidentales han permanecido en 
un estado que, durante generaciones, ha sido de total subdesarrollo, 
como lo ha sido la condición del espectáculo en general” (1976:29). 
Artaud piensa un arte total, capaz de integrar todas las artes resul-
tando en una suerte de oxímoron: un espectáculo austero, un espec-
táculo que no estuviese basado en el entretenimiento, y que además, 
no estaría fundamentado en la re-presentación ni en el texto escrito. 
En 1923, Artaud escribiría “nacemos, vivimos y morimos rodeados 
de mentiras”.

Las “estructuras” de sus “teorías” son construcciones grandiosas 
independientemente de si se ponen en práctica o no, y si tienen éxito 
o no. Son imágenes y memoria artística, pensamiento vivo, que la 
realidad no sabe materializar. En el escenario de su mente funcionan 
y lo hacen bien. No construye teorías propiamente, pero sus mani-
fiestos y puestas en escena sea en el teatro o en el papel, son robustos 
y complejos constructos en los que teoriza, produciendo una can-
tidad asombrosa de pensamiento, escritura, imágenes y memorias, 
mundos siempre posibles, aunque no sea en este mundo. El “cuerpo 
sin órganos” y el “Teatro de la Crueldad” son ejemplos de la disolu-
ción de estructuras vetustas basadas en la imitación, la repetición, la 
re-presentación y una serie de dicotomías excluyentes a las cuales Ar-
taud les hace frente, siendo en todo caso, sobre esto donde estarían 
sobrepuestas las diáfanas estructuras artaudianas. “La ‘crueldad’ de la 
obra de arte no tiene tan sólo una finalidad directamente moral, sino 
una función cognoscitiva. Según la idea moralizante que Artaud tie-
ne del conocimiento, una imagen es verdadera en la medida en que 
es violenta” (Sontag, 1976:33). Por tanto, lo que el pensador francés 
plantea sobre el lenguaje y su relación con el escenario es que éstos 
se encuentren como punto de partida sin ningún “antes” preconce-
bido o performativo. Artaud propone un arte que provoque shock 
en los espectadores, paroxismo, en el que estos últimos sientan y ex-
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perimenten lo mismo o más de lo que sienten sobre el escenario los 
actores, sin que ello implique eliminar totalmente la distancia física 
entre ambas partes. En cuanto a los protagonistas de sus escenarios 
de la “crueldad”, Artaud dice que:

Mis héroes están situados en el dominio de la crueldad y deben ser 
juzgados fuera del bien y del mal. Son incestuosos, adúlteros, rebeldes, 
insurgentes, sacrílegos, blasfemos. Y esta crueldad que se extiende por 
todo el trabajo, no solo resulta de la sangrienta historia de la familia 
Cenci. Esta es una crueldad moral, no puramente corpórea, que va 
hasta el instinto y la fuerza del actor para sumergirse en las raíces de 
su ser tan a fondo que sale de la escena exhausto. ¡Crueldad que tam-
bién afecta al espectador y no debe permitirle salir del teatro sin alte-
raciones, sino agotado, comprometido, transformado tal vez! (Artaud, 
1978c:181. Traducción propia).

A Artaud no le importaba si sus personajes ganaban o perdían 
argumentos. Él quería usarlos para exponer a su audiencia, para 
que se viera reflejada en ellos y experimentara sentimientos que le 
resultaban incómodos, y que por lo general parecían ser inaccesi-
bles para ellos. Para la palabra misticismo, como para la de “cruel-
dad”, tenía Artaud un compendio de sinónimos y casi sinónimos. 
Escribe sobre magia, hechicería, milagros, sobre lo divino y lo ma-
ravilloso. Admira en los balineses su capacidad para alcanzar un 
estado de éxtasis, delirio, intoxicación, trance y para impulsar a su 
audiencia a ese mismo estado de alerta hechizado; un momento 
en el que era posible imaginarse despierto durante el sueño. El 
soñador está atrapado, encantado por el sueño. Y éste le advierte 
sobre lo que está sucediendo y estar también prácticamente fuera 
del sueño y observarse a sí mismo en él. 

“Los Cenci” (Les Cenci) (“tragedia en cuatro actos y diez cuadros 
según Shelly y Stendhal”, escrita en los últimos meses de 1934, aun-
que se venía madurando desde 1931), fue la obra más ambiciosa 
que se presentó para “El Teatro de la Crueldad”, esto sucedió en la 
primavera de 1935, y fueron sólo diecisiete las funciones. Una obra 
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de ideas que decía muy poco, y cuya preparación resultó por demás 
insuficiente. Artaud sintió el fracaso, de modo que, así como había 
abandonado la poesía y luego el cine, ahora se dispuso a abandonar 
el teatro. “Creo que desde el punto de vista teatral la concepción era 
buena… Pero he sido traicionado por la realización. No puedo estar 
en todas partes y es este el peligro del teatro. En lo que me concierne: 
extenuado por el trabajo no he podido trabajar mi propio papel. De 
donde se deriva, por este lado, una semi-frustración”.2 En mayo de 
1935, diría Artaud que “entre el Teatro de la Crueldad y Les Cenci 
habrá la diferencia que existe entre el estruendo de una catarata o el 
desencadenamiento de una tempestad natural y lo que pueda quedar 
de su violencia en la imagen registrada”(Artaud, 1978c:46. Traducción 
propia). Artaud comparaba el fracaso de Les Cenci con lo que preveía 
para el futuro del orden capitalista en el cual estaba cimentada la so-
ciedad en la que le tocaba abrirse paso como dramaturgo: “Creo que 
(el orden capitalista y burgués bajo el cual vivimos) va a tambalearse: 
1) porque no encuentra en su seno con qué hacer frente a las nece-
sidades catastróficas de esta hora; 2) porque es inmoral, al erigirse 
exclusivamente sobre el lucro y el dinero”.3 

Decidió entonces embarcarse hacia México, iniciando las gestio-
nes del viaje en julio de 1935. Su interés en las culturas primitivas y 
la etnografía (hoy día podríamos hablar de “etnopoética”) aumenta-
ba. La idea de que la cultura no es más que una acumulación de arte-
factos es para Artaud “una noción perezosa y poco útil que engendra 
una muerte inminente”. Se interesa en la Cábala y el Tarot, la mís-
tica y la espiritualidad, hasta desarrollar una especie de gnosticismo 
metafísico (contrario a la libertad inhumana que auguraban y solo 
podían ofrecerlos regímenes políticos), en parte generados por su 
estado psicológico (diagnosticado con esquizofrenia en 1938) y por 
experimentar lo que pensaba sobre sí mismo, lo cual derivaba en una 
ansiedad creativa. El gnosticismo, 

2  Carta a Paulhan, 15 de mayo de 1935 (Artaud, 1978c:259. Traducción propia).
3  Carta a Jouvet, 1 de mayo de 1932 (Artaud, 1978a:256.Traducción propia).
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Que es una sensibilidad organizada más sobre la idea del conocimien-
to (gnosis) que sobre la fe distingue tajantemente entre conocimiento 
exotérico y esotérico. El adepto debe someterse a una serie de pruebas 
para ser digno de ser iniciado en la verdadera doctrina. El conocimien-
to, que se identifica con la capacidad de autotransformación, estaba 
reservado a unos pocos. Desde su sensibilidad gnóstica era natural que 
Artaud se sintiese atraído por numerosas doctrinas secretas, que repre-
sentaban una alternativa y un modelo para su arte (Sontag, 1976:55). 

En los escritos de Artaud de 1930, la idea de una resolución apo-
calíptica del dualismo se desarrolla no dentro de un marco teológico 
sino dentro de lo que él llama una “metafísica”, un término amplio 
bajo su pluma que se refiere a cualquier apelación a los principios 
subyacentes de la realidad. La metafísica artaudiana se basa en una 
amplia base de narrativas e imágenes cosmogénicas, esotéricas y mí-
ticas; por ejemplo, en Heliogabale, l’Anarchiste Couronne, vuelve a 
contar la historia del reinado anárquico y violento de Heliogabalus, 
el emperador romano del siglo ii y la encarnación del Dios Sol, en 
un marco discursivo extraído de la alquimia y las antiguas religiones 
solares. Este tipo de dependencia de léxicos específicos ha llevado a 
que Artaud sea interpretado de diversas maneras como un alquimis-
ta, un ocultista y un gnóstico. De hecho, a su llegada a México, tres 
meses después en una carta a Barrault, Artaud escribió acerca de una 
petición firmada por importantes intelectuales mexicanos4 al presi-
dente de México para proporcionar “los medios para ejecutar una 
Misión cerca de la antigua raza de indios. Es necesario redescubrir y 
resucitar los vestigios de la antigua cultura solar” (Artaud, 1971:314-
315. Traducción propia). 

Para Artaud, la metafísica “define la forma más elevada de la 
poesía”. Incluso durante su periodo religioso –y de internación– en 
Rodez (1945), consideraba que la teología se encontraba subordi-

4  Se trataba de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear), la cual había sido 
fundada en 1933 a causa de la disolución del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores 
y Escultores. Se definió como la sección mexicana de la Unión Internacional de Escritores 
Revolucionarios, la última fundada por el Comintern en la Unión Soviética en 1930. 
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nada a la metafísica, y que el pensamiento religioso ofrecía otro dis-
curso dentro del cual podía explorar su sentimiento de alienación 
de la realidad. Para entonces, en aquel periodo de su existencia a su 
regreso de Irlanda, Artaud, aferrado a las ‘pócimas’ gnósticas y fan-
tasías extáticas (herméticas), el mundo se había convertido en un 
cocktail de fuerzas mágicas, sustancias y ‘dobles’. “…Artaud afirmó 
que un chamán tarahumara le dijo que Ciguri era sinónimo de 
Cristo: “en el corazón de Ciguri, y en este corazón ardiente una fi-
gura, donde No pude reconocer a Jesucristo. Con Jesucristo-peyo-
te, escuché el cuerpo humano, el bazo, el hígado, los pulmones, el 
corazón tronar en las cuatro esquinas del Divino Infinito” (Artaud, 
1956b:99 y 33. Traducción propia).El empleo durante la década de 
1930 de ideas extraídas de las religiones heréticas y esotéricas debe 
considerarse más como un empréstito o una adaptación, que como 
un conjunto acabado de dos partes que se complementan simétri-
camente entre sí. Es sólo después de la crisis religiosa y el interna-
miento de Artaud que es posible referirse a su pensamiento como 
gnóstico, ya que sólo entonces se expone en un contexto teológico 
específico. Consideraba que el peyote era un hombre, un ser huma-
no, “no nacido, pero innato”. “Y toda la serie de fantasías lujuriosas 
proyectadas por el inconsciente ya no atormenta al verdadero espí-
ritu del hombre, por la buena razón de que Peyote es hombre, no 
nacido, sino innato, y con él, toda la conciencia atávica y personal 
está alerta y respaldada” (Artaud, 1956b:27. Traducción propia). 
Artaud ya no abandonaría este estado de postración, su salud ya no 
mejoraría nunca más. Los electroshocks lo mantenían permanente-
mente debilitado y con una sensación de hambre permanente, lo 
estaban matando lentamente.

Estamos muy lejos de los poderes curativos de Peyote. Por lo que he vis-
to, el peyote estabiliza la conciencia y evita que se desvíe, que se libere 
a las falsas impresiones. Los sacerdotes mexicanos me han mostrado, en 
el hígado, el punto exacto donde Ciguri, o Peyote, produce esta concre-
ción sintética que mantiene de manera duradera los sentimientos y el 
deseo de verdad en la conciencia y le da la fuerza para liberarse al recha-
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zar automáticamente el resto (Artaud, 1956b:30. Traducción propia). 

“El teatro y su doble” (Le Théâtre et son Double) fue publicado 
ese mismo año en París, donde aprovechó para escenificar su propia 
interioridad: catarsis imposible y terapia de la descorporeización. Su 
cuerpo ya no era suyo. Liberarse del cuerpo para alcanzar el estado 
de gracia moral equivalente a la libertad posible, por oscura que sea 
dentro de la oscuridad. Artaud deseaba desprenderse de su cuerpo, co-
menzando por su sexualidad. Todavía en ultramar, en el trayecto desde 
Amberes a México, el 25 de enero de 1936, Artaud le envió a Paulhan 
un título para el libro: Le Théâtre et son Double (El Teatro y su Doble).

Porque si el teatro duplica para la vida, la vida duplica para el teatro 
real, y esto no tiene nada que ver con las ideas de Oscar Wilde sobre el 
arte. Este título responderá a todos los dobles del teatro que creo haber 
encontrado durante tantos años: la metafísica, la peste, la crueldad, la 
reserva de energías que constituyen los mitos, que los hombres ya no 
encarnan, el teatro encarna. Y por este doble, escuchó el gran agente 
mágico, del cual el teatro por sus formas es sólo la figuración, espe-
rando que se convierta en la transfiguración (Artaud, 1978c:196-197. 
Traducción propia).

En esta misma obra llega a expresar cosas como: “El hombre ver-
dadero no tiene sexo”. Artaud considera al sexo como algo obsceno, 
derramador de fluidos, provisto de carne sólo dispuesta como mate-
ria que es a la corrupción, la voluptuosidad, la conscupiscencia. Por 
ello se dispone a trascenderlo. 

La imaginación de Artaud se hace más burda a medida que se acerca a 
lo innombrable. Con su creciente obsesión por el cuerpo, y el despre-
cio, cada vez más explícito, ante el sexo, sus últimas obras todavía son 
continuación directa de los escritos más tempranos en los que existía, 
junto a una mentalización del cuerpo, una sexualización de la concien-
cia (Sontag, 1976:58).

Lo que le interesa a Artaud no es lo que la experiencia corporal 
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puede decirle acerca de sí mismo, sino la experiencia bruta e inme-
diata en sí misma. Decía Artaud: “Soy un hombre por mis manos 
y mis pies, mi barriga, mi corazón de carne, mi estómago cuyos 
nudos se unen a mí en la putrefacción de la vida”. Para Artaud el 
cuerpo es –aproximadamente a lo que en torno a este consideraban 
Platón y Descartes– un obstáculo para alcanzar la libertad, no obs-
tante, el lugar en donde debiese venir al mundo. Gnósticamente, 
“la afirmación del cuerpo y la repulsión ante el cuerpo, el deseo por 
trascenderlo y la necesidad de redimirlo” (Sontag, 1976:53). Una 
especie de ‘proyecto’ de ‘teatro gnóstico’ en términos artaudianos, 
cercano a las obsesiones de los alquimistas renacentistas. Le escribe 
a Paulhan en 1935:

No creo que sea malo para nosotros aquí que alguien venga a explorar 
lo que pueda quedar en México de un naturalismo lleno de magia, de 
una especie de eficacia natural dispersa aquí y allá en la estatuaria de 
los templos, en sus formas, sus jeroglíficos, y sobre todo, en el subsuelo 
de la tierra y en las avenidas aun mecidas por el aire. No hay como 
sumergirse en un país para recoger sus vestigios movientes y aspirar 
directamente su fuerza.5 

Artaud desembarca el 7 de febrero de 1936 con sólo 300 francos 
en la bolsa, tan pronto llega ya desde La Habana presiente una rup-
tura total con su pasado, se siente renovado no sólo en el espíritu, 
sino mejorado en su salud. Así nos describe una de las escenas que 
más lo marcarían:

No olvidaré fácilmente la mueca de dolor que tenía el buey mientras el 
cuchillo del indio le despedazaba las entrañas. Los danzantes de “ma-
tachines” concurrieron a reunirse delante del toro y cuando éste estuvo 
bien muerto iniciaron sus danzas de flores. Porque los indios bailan 
danzas de flores, de libélulas, de pájaros y de otras cosas delante de esta 
carnicería (Artaud, 2014:19).

5  Carta a Paulhan, 19 de julio de 1935 (Artaud,1971: 335 Traducción propia).
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Venía buscando un teatro fundado en la materia, no obstante, 
en el que el texto (y la literatura) no interfiriese, un mundo atestado 
de materia y profanado, por un lado; y por otro y a la vez, sagrado, 
ritual, mítico y mágico (chamánico), en el que el lenguaje no subya-
ciese petrificado y fuese “meramente” verbal. En otro pasaje, liminar 
al ritual Tutuguri, en que aparece otra “cuchillada” (probablemente 
una espada). El propio Artaud nos cuenta:

Fue un domingo por la mañana que el viejo jefe indio me abrió la 
conciencia de una cuchillada entre el bazo y el corazón: “Tenga con-
fianza –me dijo–, no tenga miedo, no le haré mal alguno” y retrocedió 
rápidamente tres o cuatro pasos, y después de trazar un círculo con la 
espada en el aire a la altura de mi muslo y por detrás, se precipitó con-
tra mí con toda su fuerza como si quisiera aniquilarme. Pero la punta 
de la espada apenas me rasgó la piel e hizo brotar una pequeña gota de 
sangre. No sentí dolor alguno, pero tuve la impresión de despertarme a 
algo, a lo que hasta ese momento yo era un mal nacido y hacia lo que 
había sido orientado por el lado equívoco, y me sentí inundado por una 
luz que jamás había poseído (Artaud, 2014:21 y 22).

El gnosticismo que vive Artaud tiene implicaciones teatrales que 
no encuentran ya lugar sobre el escenario, ni el hombre social ni el 
hombre psicológico, pues considera que se encuentran enajenados 
de muchas maneras, el primero sobre todo por el régimen divisorio 
de las emociones, por un lado, y de los pensamientos, por el otro; el 
segundo, por las leyes, por una moral pervertida y por la religión, en 
donde juntos conforman la cultura hegemónica de Occidente. “Las 
principales energías del gnosticismo provienen de la ansiedad meta-
física y de una aguda depresión psicológica –la sensación de hallarse 
abandonado, de estar poseído por poderes ajenos, demoníacos, que 
se sacian en el espíritu humano en un cosmos vacío de toda divini-
dad” (Sontag, 1976:49). En “El Teatro y su Doble”, afirma Artaud: 
“Pero el totemismo es un actor que se mueve, y está hecho por ac-
tores; y toda cultura verdadera se apoya sobre los medios bárbaros 
y primitivos del totemismo, por lo que deseo adorar la vida salvaje, 
es decir enteramente espontánea” (Artaud, 2011:8). El gnosticismo, 
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entre otras cosas y fundamentalmente, se caracterizaba por ser par-
te de aquello a lo que tanto Artaud se oponía con su “Teatro de la 
Crueldad” y “El Teatro y su Doble”, aquello que se afanaba en des-
truir como pilar ideológico-cultural occidental de dualismos como 
cuerpo/mente, materia/espíritu, luz/oscuridad, entre otros. Para 
Sontag, “el último refugio del pensamiento gnóstico (histórica y psi-
cológicamente) son las construcciones esquizofrénicas” (1976:56). 
En 1947, reflexionado Artaud sobre algunos de los dibujos y diseños 
que realizó a lo largo de su vida, comentó lo siguiente:

El objetivo de todas las figuras dibujadas y coloreadas era exorcizar la 
maldición, una diatriba corpórea contra las necesidades morales de la 
forma espacial, la perspectiva, el valor, el equilibrio y la dimensión, y a 
través de esta protesta, una condena del mundo psicológico incrustado 
como un cangrejo en el mundo físico que incuba o sucumbe al afirmar 
que lo ha formado (Artaud, 1956a:62).

Conclusiones

Artaud deseaba la creación de un nuevo orden, más originario que 
moderno, más cercano a lo primigenio y las culturas ancestrales, que 
lo que el progreso y la técnica como correlatos de la razón le estaban 
dando al mundo y a la humanidad. 

En sus últimos escritos la identidad obscena de la carne y las palabras 
alcanza la culminación del desprecio, sobre todo en la obra que le en-
cargó la radio francesa, Pour en Finir avec le Jugement de Dieu, que 
finalmente fue prohibida la víspera de su retransmisión, en febrero de 
1948. (Artaud estaba revisándola cuando murió, un mes más tarde) 
(Sontag, 1976:58).

Pronto supo que la violencia metafísica (de la ‘crueldad’) estaba 
dispuesta sobre el cuerpo, el lenguaje y el texto, aunado a lo que el 
potencial onírico que Freud y los surrealistas habían revelado. Consi-
deraba que estos artistas estaban perdiendo una oportunidad históri-
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ca de transformar el mundo, el mundo de la vida del cual formaban 
parte y bien o mal, ayudaban a moldear. Pero también parece justo 
decir, que los espectadores no estaban preparados para comprender 
lo que Artaud quería que se sacudieran de su mente para activar la 
conciencia con otros contenidos y perspectivas; o tal vez, Artaud no 
estaba más enfermo (nueve años consecutivos de electroshock en el 
hospital) que la sociedad en la cual habitó y a la cual se dirigió. “Yo 
aspiro a otra vida”, dijo en 1927. Sontag considera que:

Todo arte que expresa un descontento radical e intenta perturbar los 
sentimientos complacientes, se arriesga a verse desarmado, neutraliza-
do, desangrado, de su poder perturbador -mediante la admiración y 
la total comprensión (aparente), es decir: cobrando importancia. La 
mayoría de los temas de la obra de Artaud que habían sido exóticos se 
han convertido, en la última década en tópicos […] Hoy es un clásico 
(1976:66).

No obstante, el “Teatro de la Crueldad” difícilmente funcionó 
salvo en su mente y sus escritos, tampoco logró incitar a la sociedad 
de su tiempo a renacimiento o despertar alguno, sin embargo, dejó 
una larga estela de discípulos y teóricos sociales que no han dejado 
de transmitir lo que Artaud enseñó, de generación en generación. 
La globalización ha dado cuenta en sus intentos homogeneizadores 
no sólo pero también –y tal vez principalmente– en el ámbito cul-
tural-lingüístico, de la inmensa diversidad y fragmentariedad en la 
cual, las cosmovisiones, las formas de concebir a la vida y la muerte, 
el bien y el mal, entre otras cosas, nos dividimos y multiplicamos los 
seres humanos. Si al resultado de estas fragmentaciones que rebasan 
el campo cognitivo y neurocientífico, de estos minúsculos corpúscu-
los humanos que se resisten a ser englobados en el Uno-solo-mismo, 
el “Teatro de la Crueldad” encontrará su espacio y su tiempo para 
vivir una segunda oportunidad y, tal vez, un verdadero desarrollo en 
el que la naturaleza gregaria del teatro se afirmara e hiciera que las 
personas se sintieran mejor y más saludables, como ya lo hizo cuan-
do lo probaron algunos de los sucesores de Artaud en un número 
limitado de audiencias. 
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Artaud no logró un programa terminado con metodología pro-
bada y lista para ser replicada en todas sus fases, pero en racimos, sus 
ideas y técnicas le han dado al teatro contemporáneo una sacudida 
que le han permitido ampliar sus posibilidades para decir, reflejar, 
despertar, presentar, enseñar, denunciar, mostrar, criticar y aliviar 
muchas dolencias humanas. Artaud es plenamente responsable de las 
innovaciones teatrales que se identifican con el “Teatro de la Cruel-
dad”. Él ya no está enfermo… nosotros, sufrimos de un mal crónico, 
degenerativo y terminal que rebasa y comienza antes de las fronteras 
cartográficas de “lo occidental”. 
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El acto analítico y los cuerpos en resistencia 

José Alfredo Moreno Sánchez*

Resumen 

El presente artículo plantea la relación existente entre el acto analítico pro-
puesto por el psicoanálisis y los cuerpos en resistencia. Esta conexión esta-
blece el abordaje de los procesos de subjetivación en referencia a la poten-
cialidad de un cuerpo provocada por un acto analítico (acto performativo) 
y sus consecuencias. El acto producido en la experiencia analítica tiene de 
igual manera efectos políticos en la medida en que aparece en relación con 
el Otro/otro. Sumado a la propuesta de Jacques Lacan referente al acto 
analítico, se agrega la noción de Cuerpo sin Órganos planteada por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, misma que nos brindará nuevas líneas de fuga en 
relación al cuerpo en resistencia.

Palabras clave: acto analítico, cuerpo, performativo, acto político, Cuerpo 
sin Órganos. 

Abstract

This article presents the relationship between the analytical act proposed 
by psychoanalysis and the bodies in resistance. This connection establishes 
the approach of the processes of subjectivation in reference to the potenti-
ality of a body caused by an analytic act (performative act) and its conse-
quences. The act produced in the analytic experience likewise has political 
effects insofar as it appears in relation to the Other/other. In addition to 
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Jacques Lacan’s proposal regarding the analytical act, the notion of Body 
without Organs proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari is added, 
which will provide us with new lines of flight in relation to the body in 
resistance.

Keywords: analytical act, body, performative, political act, Body without 
Organs.

Un cuerpo es habla tal como surge
(Jacques Lacan)

Cuerpo… proviene del sanscrito garbhas (embrión); del griego kar-
pós (fruto, simiente, envoltura); del latín corpus (substancia material, 
el organismo del hombre y de los animales). El cuerpo es un concepto 
transversal; es el producto más desmontado y vuelto a montar, el más 
largamente tratado y decantado. Se le ha tratado como si tuviese una 
esencia o como algo concreto, sin mutaciones. Existe conocimiento 
respecto del cuerpo desde que se tiene registro histórico. Varios au-
tores han hablado de él desde diferentes disciplinas: la filosofía, la 
medicina, la literatura, la psicología, la sociología, el psicoanálisis… 
etc. siendo complicado agotar sus abordajes, por lo que es común 
encontrar perspectivas que ven el cuerpo como sistema cerrado, ya 
dado, inmutable, y acabado1. En su lugar, se podría decir que cada 
una de estas totalidades es una parte del abordaje del cuerpo.

1  En la Grecia antigua, mientras para Platón el cuerpo constituía la cárcel del sujeto, 
para Aristóteles el cuerpo era apreciado como una realidad idéntica con el hombre mismo: 
es a partir del cuerpo que el hombre entraba en contacto con la interioridad humana, el 
cual se volvía instrumento que podía ser manipulado y gobernado por el entendimiento 
y la voluntad. Llegada la Edad Media, el cristianismo en conjunción con los aportes de la 
cultura griega, aportaron otras consideraciones del cuerpo, esta vez desde un costado teo-
lógico. Cuerpo y alma fueron percibidos como constitutivos e intrínsecos de la ontología 
humana: ambos fueron creados por una fuerza superior y valga mencionar que el cuerpo 
apareció como el instrumento a partir del cual alguien podía ser corrompido o bien ganar 
su salvación a partir de su mortificación y llegar a una vida eterna, en donde el alma era 
liberada del cuerpo cuando llegaba el momento de la muerte. Éstas son sólo algunas mues-
tras de nociones totalitarias de vislumbrar el cuerpo… en determinados territorios se siguen 
conservando estas ideas respecto del cuerpo.
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La época moderna puso énfasis en el cuerpo desde la perspectiva 
de la materia como objeto de la ciencia física y la extensión como 
problema físico y metafísico. Descartes, uno de los principales pen-
sadores de la modernidad, nos heredó la división entre cuerpo y 
alma (que hasta nuestros días continúa vigente en determinados 
terrenos); es así que Descartes concibió el cuerpo como una entidad 
llena, siendo la res extensa a final de cuentas espacio, y el hecho de 
que el cuerpo estuviese lleno no era más que la corporeidad de la ex-
tensión. El Discurso del método concibe el cuerpo como cuerpo-má-
quina el cual para ser conocido es necesario su división, es decir, 
fraccionar la materia en tantas partes como sea posible teniendo en 
cuenta que es pura cantidad situada espacialmente y determinada 
en forma mecánica; a diferencia de la res cogitans (pensamiento), 
que es independiente y sin ninguna dimensión espacial. La con-
secuencia de esta manera de concebir al hombre es situarlo en una 
forma de animal-máquina, es decir, por medio de una mecánica de 
la res extensa.

Las operaciones económicas, políticas y sociales que aparecen 
desde la modernidad abrieron un nuevo terreno en la concepción del 
cuerpo humano y sus nuevos posibles usos. El sujeto de la moderni-
dad se encuentra sometido a las técnicas de sujeción y normalización 
que se aplican principalmente en el cuerpo. Dichas tecnologías, de 
las que habló Foucault, intervienen y colonizan el cuerpo: gestionan 
la vida y la muerte. Aparecen en las sociedades como flujos de líneas 
políticas que apuntan hacia la salud, la seguridad, la higiene y los 
estilos de vida. Para Foucault el cuerpo no existe tal cual, como un 
artículo biológico o como un material, ya que posteriormente actúa 
sobre él, el poder. El cuerpo humano existe en y a través de un sis-
tema político. El cuerpo vivo es el objeto central de la política. “No 
hay política que no sea una política de los cuerpos” (Foucault, citado 
por Preciado, 2020). Las formas políticas se encarnan en los cuerpos 
a través de flujos estratégicos de poder que se sustentan y dirigen por 
dispositivos de intervención y objetivación de la motricidad, que se 
hacen eficaces en las organizaciones. Lo cual revela que el cuerpo se 
regula a partir de los conjuntos normativos de las instituciones. El 
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objetivo de la acción política es la de producir un cuerpo para poner-
lo a trabajar, así como preconstruir las características de su discurso. 

Actualmente, las nuevas formas de control, basadas en un ca-
pitalismo voraz que fagocita todo (semiocapitalismo, de acuerdo a 
Franco “Bifo” Berardi [2020]), apuntan al desvanecimiento de las 
demarcaciones entre la vida y la muerte que ha implicado el silen-
ciamiento del cuerpo. El cuerpo cosificado se torna una mercancía 
más, la cual en cualquier momento puede ser desechada. Al respecto, 
Achille Mbembe identifica una política de la muerte en sus rela-
ciones de producción y poder. Este autor indica que los regímenes 
políticos contemporáneos obedecen al esquema: “hacer morir y dejar 
vivir”. Una de las condiciones que marca al cuerpo en la necropolíti-
ca es que el cuerpo pierde sus derechos, así como también su estatus 
político. La búsqueda de dominación absoluta por parte del capita-
lismo, implica una alienación desde el nacimiento y una muerte en 
el terreno de lo social. 

El cuerpo es construido por discursos para los cuales hace sen-
tido. Las concepciones del cuerpo no se restringen a sus construc-
ciones ontogenéticas (como lo ha propuesto la modernidad y sus 
antecesores), ni hay siquiera una sola manera de construirla. Es allí, 
al intentar abordarlo, en donde el cuerpo queda obstruido, preten-
diendo definirlo y sujetándolo a partir de coordenadas definidas. El 
cuerpo tiene una lógica del devenir, en donde nada se encuentra 
estático; y por el contrario, todo se encuentra en movimiento. En 
un extracto que Deleuze realiza de Nietzsche, retoma lo siguiente: 
“En una palabra: de lo que quizá se trata en toda la evolución del 
espíritu es del cuerpo: es la historia deviniendo sensible…” (Deleuze, 
2000:71). No es posible pensar el cuerpo en términos de totalidades.

¿Qué puede decir el psicoanálisis respecto de esto? ¿Qué puede 
aportar la práctica analítica respecto de los cuerpos en análisis en re-
lación a un capitalismo que los cosifica y los desecha? ¿Qué relación 
hay entre la práctica analítica, en particular con la noción de acto; 
con otras posturas cercanas al mismo, en específico con los actos de 
habla de Austin y Felman, y por otra parte con el Cuerpo sin Órga-
nos de Deleuze? 
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Cuerpo y psicoanálisis: Lacan, Austin,  
Felman y el escándalo del cuerpo en el diván

A finales del siglo xix y principios del xx, Freud [[[no está en la bi-
bliografía]]] concibió el psicoanálisis a partir de escuchar, leer y ob-
servar de un cuerpo singular2. Puso el acento en prestar oído a cada 
caso como si fuese el primero; condición que es fundamental en el 
método de la práctica analítica. Se dio cuenta de que el cuerpo habla, 
que está atravesado por el deseo, y que la experiencia analítica es una 
semiótica que no sólo es la de los signos sino la del cuerpo hablante, 
cuerpo erotizado que es hablado por el lenguaje.3 Freud realizó una 
ruptura epistemológica, una desterritorialización4 la cual se sustrae 
del lenguaje del positivismo del siglo xix. Hizo hincapié en el cuer-
po afectado por el lenguaje (las representaciones5). Las propuestas 
realizadas por Freud fueron en su momento un golpe que sacudió 
y revolucionó a Occidente; sin embargo, a partir de la aparición de 
nuevas interrogantes y proposiciones que llegaron desde la lingüísti-
ca estructural y los planteamientos llevados a cabo por De Saussure 
[[[no está en la bibliografía]]], en particular de su teoría del signo 

2  Freud realizó la lectura de los síntomas como escritura depositada en el cuerpo de la 
histérica, los cuales producían líneas de fragmentación que no seguían la anatomía médica. 

3  El lenguaje es corporal, así como también el cuerpo humano es un cuerpo hablante, 
que queda tomado por los actos de habla que produce y que otros producen en él. 

4  La desterritorialización consistirá en un intento de recomposición de un territorio 
empeñado en un proceso de reterritorialización. La territorialización es sinónimo de apro-
piación, encerrada en sí misma. El territorio puede desterritorialiazrse, esto es, abrirse y 
emprender líneas de fuga, incluso desmoronarse y destruirse.

5  Es importante estar advertidos en la no equivalencia entre la representación freudiana 
y el significante lacaniano. En Freud encontramos que “el referente es entonces el cimiento 
de la representación, lo que le da su consistencia… mantiene una concepción clásica donde 
la representación es sólo (¡y siempre!) uno de los polos del díptico que liga bi-univocamente, 
con más o menos veracidad, rectitud, los ‘objetos’ del mundo” (Le Gaufey, 2006: p. 110). 
Del lado del significante, tenemos que una de las características que conlleva el significante 
planteado por Lacan es que no existe correspondencia unívoca entre significante y signi-
ficado. Ambos caminos traen consecuencias a la práctica analítica. Este término de repre-
sentación resulta problemático y es puesto en evidencia a partir de que Lacan introduce el 
significante en el terreno del psicoanálisis. Posteriormente, Lacan volverá a realizar un viraje 
hacia el signo, el cual señala en la época de los setenta y que hará evidente en Radiofonía. 
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lingüístico, fue necesario (y aún lo es) replantear las formulaciones 
freudianas.

Es hasta la llegada de Jacques Lacan, quien a partir de las propuestas 
freudianas y la teoría de Ferdinand de Saussure realizó una subversión 
del signo de este último para sacar consecuencias que impactaron no 
sólo a la práctica analítica, sino a otras disciplinas que tienen sus miras 
puestas tanto en la subjetividad como en el lenguaje. Ya no se hablará 
de representaciones más que para hacer referencia a Freud. Lacan hará 
una ruptura en el esquema saussureano del signo en donde significante 
y significado se corresponden, para abrir paso a una arbitrariedad del 
signo en donde el significante cobra una relevancia sobre el signifi-
cado, sobre todo en los primeros trabajos de Lacan. Es fundamental 
hacer referencia, al menos de una manera rápida, a las diferencias entre 
Saussue y Lacan, ya que es a partir de las nociones de signo y signifi-
cante abordadas por Lacan, que se puede hablar de acto analítico. Y 
desde allí poder encontrar puntos de encuentro con los actos de habla 
propuestos por Austin (1982) (y retomados por Shoshana Felman).

John L. Austin, en su libro Como hacer cosas con palabras (publi-
cado en 1962, póstumamente a la muerte del autor), que compila 
las conferencias de 1955, propone la teoría de los actos de habla en 
los cuales trabajó varias décadas. Austin realizó una crítica a aque-
llos filósofos que trabajaron el lenguaje y que solo púsieron interés 
en los enunciados de una manera descriptiva. Propuso dos tipos de 
enunciados: los constatativos y los performativos.6 Los primeros (cons-
tatativos) sirven para describir determinadas cosas, son enunciados 
de comprobación (por lo cual pueden ser considerados de falsos o 
verdaderos); los segundos, no describen nada, sino que producen 
algo… hacen acto (en este sentido, los enunciados performativos 
no pueden ser considerados falsos o verdaderos, sino afortunados o 
desafortunados; satisfactorios o insatisfactorios): “No existe enuncia-
ción performativa que no sea acto” (Felman, 2012:59).

6  La traducción de Paidós de la palabra performative (Genaro Carrió y Eduardo Ra-
bossi) habla de actos realizativos. El presente trabajo optará por la traducción de Rebeca 
González que hace de Shoshana Felman y que utiliza la palabra performativo. 
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Uno de los puntos de encuentro entre los actos de habla y la prác-
tica analítica es el hecho de que hablar es un acto corporal. Es desde 
el cuerpo que se emiten estos actos,7 ya que no existe habla que no 
se sostenga en un cuerpo, porque para realizarlo es necesario incluso 
la existencia anterior del cuerpo como condición de dicho acto: sin 
cuerpo no hay acto de habla. El acto de habla es un hecho que se 
genera en tiempo presente en el cuerpo, es lo que el cuerpo efectúa. 
Aparece entonces el cuerpo en su potencialidad con sus múltiples 
posibilidades, haciendo trayectoria singular en el acto de habla. Esto 
a su vez abre la posibilidad a nuevos caminos que anteriormente no 
se encontraban a la vista. 

El acto analítico es un acto de lenguaje, es un acto de habla con 
propiedades singulares. Acto que toca lo performativo en su manifes-
tación lingüística. Una enunciación8 es performativa por denominar 
el acto ejecutado: el acto se identifica entonces con la enunciación 
del acto, y en este sentido tiene efectos en quien lo profiere. 

Shoshana Felman señala: “Tanto el acto psicoanalítico como el 
performativo son efectos del lenguaje” (Felman, 2012:67). Por su 
parte, quien se encuentra en el diván habla… allí aparece lo erótico. 
No hay erótica que no esté ligada al cuerpo y al lenguaje. En la di-
mensión del lenguaje aparece en juego un goce, mismo que vincula 
al sujeto con sus pasiones. El cuerpo hablante anuda lo erótico en 
tanto inseparable del cuerpo, y el lenguaje se revela entonces como 
un campo de goce.9 En ese hablar lingüístico se hace presente lo 

7  A pesar de hablar de dos categorías y proposiciones distintas (acto de habla, acto ana-
lítico), queda claro que tanto el acto de habla como el acto analítico tienen características 
y puntos de encuentro que de alguna manera hacen posible discurrir de ambos, no siendo 
lo mismo, pero sí en la posibilidad de puntualizar estas coordenadas que comparten ambas 
nociones a manera de pliegues. Es fundamental hacer mención que un acto analítico tiene 
un costado de performativo.

8  Es fundamental referir que la enunciación desborda al enunciado, así como también 
el hecho de que en ocasiones una enunciación es sin palabras y aun así es lingüístico. 

9  El cuerpo hablante es escandaloso precisamente en la medida en que su actuación 
está ligada con el goce. El goce aparece en la articulación entre el cuerpo y el lenguaje. Es ne-
cesario tener en cuenta que algo fundamental en la erótica del habla es que es polifónica… 
algo que los poetas conocen bien: “La poesía, eso hace algo. He remarcado por otra parte, al 
pasar, por haberme interesado un poco estos últimos tiempos en ese canto de la poesía, que 
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erótico como en lo erótico se hace presente lo lingüístico. No hay 
cuerpo sin lenguaje ni lenguaje sin cuerpo. Allí aparece el escándalo 
del cuerpo que habla: el cuerpo hablante es un cuerpo que goza.

Tanto el acto analítico como el acto de habla se encuentran diri-
gidos a alguien, a Otro:10 en ese dirigirse a alguien se tiene una po-
sición subjetiva frente a este Otro. El acto promueve movimientos, 
que llevan a la caída del Otro. A romper las ataduras y la prisión 
que lo ata a este Otro, con mayúscula.11 Un acto analítico apunta 
a dejar de ser prisioneros del gran Otro. El acto, por lo tanto, tiene 
una dirección: el Otro. Al realizarse la caída del Otro a partir de un 
acto, el sujeto queda colocado en coordenadas diferentes y situado 
de manera distinta ante sus semejantes, es decir, ante otros. 

¿Qué sucede cuando alguien solicita un análisis? El analista es 
convocado y aparece un discurso que va dirigido a su persona, dis-
curso que abre la posibilidad de catapultarse a otros terrenos, hacia 
formas desconocidas. En una práctica analítica se sabe el punto des-
de el cual se comienza mas no se conoce el punto al que se ha de 
llegar, al menos de antemano o prefabricado.12 Ese primer encuentro 
entre analista y analizante es ya un movimiento que puede llevar a 
quien dirige la demanda, al analista, a nuevos terrenos.

se han ocupado bien poco de lo que ‘eso hace’ y a quién, y especialmente –¿por qué no?– a 
los poetas. Quizás, preguntárselo sería una forma de introducción a lo que hay de acto en la 
poesía”. (Lacan, 1967-1968, Seminario 15: Sesión del 15 de noviembre de 1967)

10  Desde sus primeros seminarios Lacan mencionará que el Otro debe en primer lugar 
ser considerado un lugar, el lugar en el cual está constituida la palabra. 

11  En el texto Prisioneros del gran Otro, Allouch mencionará: “El gran Relato (el del gran 
Otro) cada vez no es más que uno, y pretende ser Verdad. Un gran Relato es una versión en 
la que uno se detiene, a la que uno se aferra, un punto de estasis” (Allouch, 2013:29). Nos 
aferramos al Otro en la medida en que se mantiene una determinada existencia. 

12  Por lo regular las disciplinas provenientes del positivismo tienden a tener objetivos 
precisos hacia donde se quiere llegar; en donde por lo común las pasiones son dejadas de 
lado para dar paso a un modelo conductual de hombre prediseñado por el capitalismo 
(semiocapitalismo) para sus fines. Un ejemplo de esto en la actualidad son las ciencias de 
la conducta que buscan el modelaje de las mismas; así como dentro del terreno médico, 
la nueva psiquiatría que emerge aproximadamente en la segunda mitad del siglo xx y que 
busca la normalización de la conducta a partir de la ingesta de medicamentos (modelo 
químico). 
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En el terreno de la práctica analítica surgen cosas que el ha-
blante desconoce; el lenguaje sobrepasa al sujeto en el ejercicio de 
la asociación libre, las cuales se van enlazando y profiriendo en el 
discurso del proceso del análisis. Quienes ingresan a un análisis 
pueden estar en la búsqueda de recuperar un saber… terreno bas-
tante cuestionado ahora, sobre todo a partir de las propuestas de 
Lacan que aparecen cuando introduce la topología (y en particular 
el nudo borromeo), aunado a los planteamientos realizados por 
Deleuze y Guattari (entre otros), ya que más que encontrar algo 
ya preestablecido, habrá que apuntar hacia la construcción de algo 
nuevo, que no estaba de antemano: en el decir se producen cosas 
nuevas, distintas, que no estaban antes. El lenguaje dice más de lo 
que se plantea en la demanda.

Otra cosa en común es que tanto el acto analítico como los ac-
tos de habla dejan huellas en alguien (al menos en quien profie-
re el acto). Sin embargo, para que se pueda dar esta condición, es 
necesario que exista el lenguaje. No existe acto sin que exista una 
inscripción lingüística. El acto mismo es una forma de inscripción. 
Ya que el acto es una escritura, el cual puede llegar a ser leído en de-
terminado contexto y determinadas circunstancias. Desde la práctica 
analítica el acto es una escritura13 en el real.14 Esto implica que quien 
realiza un acto no vuelve a ser el mismo luego de que se lleva a cabo. 
El acto pro-mueve a una destitución subjetiva15 y una manera dife-
rente de escritura en la subjetividad de quien emite dicho acto: algo 
se desanuda y se anuda de manera diferente. 

Mientras la teoría de Austin apunta a los actos de habla (perfor-
mativos), la práctica analítica pone énfasis en el habla que aparece 

13  “Hay varios modos de enunciar el sentido, que se relacionan todos con el real del 
que responde” (Lacan, 1975, Seminario 22: Sesión del 21 de enero de 1975).

14  Se opta por utilizar la nominación en castellano de rsi como: el real, el simbóli-
co, el imaginario, siendo consecuentes con el pasaje de lenguas realizado por la ELP (Eco-
le Lacanienne de Psychanalyse). De igual manera en la revista artefacto número 3, se hace 
el señalamiento de que Lacan al referirse a su ternario rsi no utiliza la neutralidad del “lo”. 

15  La destitución subjetiva no es forclusión del sujeto.
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en la sesión analítica16 (tanto acting out como pasaje al acto17), éstos 
vistos como efectos del lenguaje, o efectos del significante: 

[…] el acto es un hecho significante; de esto hemos partido cuando 
comenzamos a balbucear alrededor del tema, un hecho significante por 
donde se ubica el retorno del efecto llamado efecto de sujeto que se 
produce por la palabra, en el lenguaje por supuesto (Lacan, 1967-1968, 
Seminario 15: Sesión del 20 de marzo de 1968).

El acto analítico es una producción del cuerpo hablante; de ese 
cuerpo que hace nudo en el diván, y que como condición tiene el 
de colocar una demanda al analista. Demanda por cierto singular. 
Lacan mencionaba que el cuerpo es habla, el lenguaje es siempre 
corporal y el cuerpo es siempre un cuerpo hablante. Cuando alguien 
ingresa a análisis, habla, dice cosas que le suceden, se da cuenta de 
que algo cojea en su vida:

[…] para introducir al acto psicoanalítico, remarcaremos que, en la 
teoría psicoanalítica se habla. Por otra parte no estamos todavía en con-
diciones de especificar este acto de una manera tal que podamos de 
alguna manera poner su límite con eso que se llama en términos gene-
rales, y a fe mía, usual en esta teoría analítica: la acción (Lacan, 1967-
1968, Seminario 15: Sesión del 15 de noviembre de 1967).

El acto analítico (y el acto de habla) destruyen de antemano la 
dicotomía heredada desde la modernidad por Descartes de mente y 
cuerpo; de materia y de lenguaje. El cuerpo en el acto no es separa-
ble del lenguaje, así como tampoco es reductible a éste. El acto de 
habla pone en juego el cuerpo y sus articulaciones con el lenguaje 
(cuestionando su dislocación entre ellos). No es posible hablar de un 

16  Es importante hacer mención que para que pueda realizarse un análisis tiene que 
aparecer la efectuación de la transferencia: ya que en el comienzo del psicoanálisis está la 
transferencia. De igual forma señalar que la transferencia se encuentra organizada por la fi-
gura del Sujeto supuesto Saber (SsS), así como el hecho de que éste es el elemento principal 
a partir del cual se articula lo que ocurre con la transferencia.

17  Tanto acting-out como pasaje al acto son gamas del acto. 
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cuerpo sin lenguaje y de un lenguaje sin cuerpo. Ésta no separación 
implica una “unidad” singular que se consigue a partir del estallido 
de átomos semánticos. El cuerpo aparece entonces como agente de 
explosiones semánticas en el acto de habla.

El cuerpo hablante se muestra escandaloso en la medida en que 
esta explosión coloca su actuación en otro plano y tiene consecuen-
cias (para el propio cuerpo y para otros). El acto de habla (o acto 
analítico) es un acto performativo, y uno de los espacios en donde 
puede detonarse dicho acto, se da como resultado de una práctica 
analítica. De un acto analítico no se pueden saber sus consecuencias, 
no hay algo de antemano que pueda predecir hacia dónde ha de lle-
var dicho acto, no puede saber lo que hace. El sujeto no se encuentra 
en su acto, aparece una destitución subjetiva, pero se puede tener en 
cuenta que el acto subvierte algo de lo que estaba establecido ante-
riormente en la vida del sujeto; así como también de que a partir de 
este acto aparece un nuevo sujeto. El acto analítico subvierte el saber, 
al menos el que se encontraba instaurado.

El saber del inconsciente (unbewusst/une-bevue18) es la separación 
radical de los límites entre lo constatativo y lo performativo; al existir 
la disolución de estas barreras, existe la posibilidad de aparición del 
acto performativo. Este acto conlleva en sí, un saber que sólo con-
cierne al sujeto y radica en que en la medida en que los significantes 
se enlacen entre sí a través de la libre asociación, y puedan hacer 
signo: he allí el saber del inconsciente. De igual manera, una de las 
características de esta forma de funcionar es la indecibilidad, de su 
constante intromisión, de algo que persiste. El acto analítico no sólo 
subvierte el saber, sino que es a partir de esta ruptura de donde pro-
cede su potencia performativa: es el propio saber el que no puede 
saberse a sí mismo lo que en el sujeto hablante actúa. En esta inde-
cibilidad está ubicado la potencialidad del performativo, es decir, los 
actos de habla en los cuales el lenguaje opera en el real.

18  Lacan en su seminario El fracaso del Un-desliz es el amor de 1976/1977, en su pri-
mera sesión, desplaza el inconsciente propuesto por Freud (unbewusst), para colocarse en el 
terreno del Un-desliz (une-bevue); es decir, en el terreno del lenguaje (de lalangue). 



T E M Á T I C A

182

Un acto puede ser fallido, aunque esta posibilidad no lo nulifica 
y el decir nunca falla en el hacer. En otras palabras, se dirá que allí 
existe algo que se concreta o bien que está en posibilidad de hacerlo.

El acto producido tiene la cualidad de ser único e irrepetible, la 
singularidad se vislumbra en su aparición. Al ser de esta naturaleza, 
no puede realizarse sino en circunstancias particulares (como lo pue-
de ser el terreno de la práctica analítica). Al ser único, el acto sólo se 
presenta una vez; por consiguiente, tiene coordenadas particulares, 
que implica que la fecha y el lugar también se den de manera parti-
cular. El acto no tiene valor de describir ni de prescribir (como bien 
pudiese ser la práctica médica, entre otras muchas), sino el valor de 
realización. Esta cualidad performativa es lo que permite hacer acon-
tecimiento, acto e historia.

Tanto los actos de habla como los actos analíticos no se encuen-
tran atravesados por la razón, esto implica que la subjetividad quede 
situada desde otra posición; sin duda alguna, es necesario tener esto 
en cuenta dentro de lo que a la práctica analítica se refiere.

Hasta este punto surgen algunas interrogantes que tal vez no pue-
dan ser dilucidadas aquí, pero que permiten abrir la posibilidad a 
otras respuestas: ¿qué clase de saber y de hacer se encuentra incluido 
cuando el cuerpo hablante hace algo? ¿Cómo se toma eso? Evidente-
mente, al pie de la letra. ¿Qué sucede cuando un enunciado se vuelve 
acto?, ¿de qué manera aparece esta transformación?

El acto analítico es un acto político: el cuerpo en el diván

El acto analítico no aparece como algo concebido desde el terreno de 
la razón, sino que produce movimientos subjetivos; este acto provo-
cará que el sujeto se inscriba de una manera distinta en su cotidiano 
vivir. Con el acto se tiene un comienzo de algo que anteriormente no 
existía: “Un acto, está ligado a la determinación del comienzo, y muy 
especialmente allí donde hay necesidad de hacer uno precisamente 
porque no lo hay… Un acto sería creador y eso sería solo el comien-
zo” (Lacan, 1967-1968. Seminario 15: Sesión del 10 de enero de 
1968). Sin acto no existiría un principio.
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El acto se define por un corte que implica un pasaje; esto es, que 
después de ese acto hay algo que no tiene retorno, y a partir de ese 
corte puede nombrarse algo: el acto instaura algo. Cuando alguien 
realiza un acto (en este caso, el demandante de un análisis), sobrevie-
ne un eclipsamiento del saber establecido ubicado en un supuesto, 
que da pie a un movimiento subjetivo, que arroja al sujeto en otro 
punto distintito del cual estaba parado. El saber devenido en ese 
momento escapa a las coordenadas de un saber constituido y de todo 
sistema hermético: “El acto psicoanalítico designa una forma, una 
envoltura, una estructura tal que de algún modo suspende todo lo 
que está instituido hasta ahora, formulado, producido como estatu-
to” (Lacan, 1967-1968. Seminario 15: Sesión del 6 de diciembre de 
1967). Un acto tiene consecuencias como tal y por lo tanto tiene su 
propia dimensión en un decir: el acto dice algo. 

El acto psicoanalítico, si es que es un acto, y de eso hemos partido 
desde el año pasado, es algo que nos plantea la cuestión de articularlo, 
de decirlo, lo que es legítimo, y yendo más lejos, lo que implica conse-
cuencias de acto en tanto que el acto mismo es por su propia dimensión 
un decir. El acto dice algo, de eso hemos partido (Lacan, 1967-1968. 
Seminario 15: Sesión del 17 de enero de 1968).

¿Dónde comienza un acto? Si se habla de acto analítico se estará 
tentado a referir un acto como resultado de dicha práctica… sin em-
bargo, ¿es allí donde se gesta el acto? O bien, ¿el acto ha comenzado 
en otro lugar y es en el análisis donde cobra consistencia? Estas y 
otras preguntas surgen a la hora de abordar la gestación de un acto. 
Sin embargo, es fundamental referir que en el inicio del acto (del 
acto analítico y bien pudiese mencionar también los actos de habla) 
existe algo de la naturaleza del significante que aparece y produce 
una consecuencia.

[…] no hay ninguna acción que no se presente con una punta signifi-
cante de entrada y antes que nada, que su punta significante es lo que 
caracteriza al acto y que su eficiencia como acto no tiene nada que ver 
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con la eficacia de un hacer, algo que linda con esa punta significante, se 
puede empezar a hablar de acto simplemente sin perder de vista, es bas-
tante curioso que sea un psicoanalista el que pueda poner por primera 
vez este acento, sobre este tema del acto (Lacan, 1967-1968. Seminario 
15: Sesión del 10 de enero).

Dicho acto no puede decirse que tiene enteramente dueño, ya 
que proviene del terreno del significante, de aquí la importancia del 
tercero en análisis, es decir, del Otro, con mayúscula, y del otro, con 
minúscula, del semejante: la subjetividad se da siempre en relación 
(a dispositivos, diagramas, enunciados, sujetos, etc.). “El acto psicoa-
nalítico pues, tal como se presenta, porque introduce otra dimensión 
de ese acto que no actúa por sí mismo, si se puede decir, puede 
permitirnos aportar alguna luz sobre lo que hay del otro” (Lacan, 
1967-1968. Seminario 15: Sesión del 20 de marzo de 1968). Un 
acto no es individual ni está aislado, sino que aparece en el entre y 
para un determinado público. El acto es trans-individual, esto es, 
que es impensable la realización de un acto de manera solitaria; allí 
aparecen más personas.19 

Sin duda, un acto se dirige a un tercero, al igual como en el ejer-
cicio de la política (entendiendo ésta en su más amplio sentido); pero 
¿Cómo es que se puede enlazar el acto analítico con el término de 
política? ¿En qué punto estas dos categorías cobran importancia como 
espacios de resistencia? El hombre es un animal político, refería Aris-
tóteles, situándolo por la especificidad de sus actos. Esto implica que 
se encuentra en relación con lo social, y que se diferencia de los ani-
males a partir de crear sociedades y organizar su vida en ciudades.20

Para los fines convenientes se tendrá que tener en cuenta a dos 
autores, que han analizado la política desde sus respectivos tiempos 
y circunstancias. El primero, Jon Beasley-Murray, autor de nuestra 
contemporaneidad que habrá de dar la apertura a este análisis, y en 

19  No siempre las personas que aparecen en un acto se encuentran de manera física o 
tienen que estar necesariamente presentes.

20  Aristóteles mencionará que quienes son incapaces de vivir en sociedades, o por su 
naturaleza no la requieren, son o animales o dioses. 
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segundo momento, a Hannah Arendt (2009) a principios del siglo 
pasado. 

En una entrevista realizada a Jon Beasley-Murray el 11 de octubre 
del 2017 por Amador Fernández-Savater, Murray hace referencia en 
que la política “no tiene tanto que ver con la ideología, como con 
la disposición de los cuerpos, su organización y potencias” (Beas-
ley-Murray, 2017). La posición de Murray, siguiendo a Deleuze, se 
dirige a una política que se relaciona con las potencialidades que el 
cuerpo posee en la medida que afecta y es afectado. Más adelante en 
la entrevista mencionará que:

[…] debemos pensar la política, no tanto como la misión de educar a 
los demás y explicarles cómo son las cosas, sino como el arte de facilitar 
encuentros […] De construir otras formas de sincronizar y orquestar 
cuerpos y ritmos; otras lógicas prácticas encarnadas. (Beasley-Murray, 
2017).

Sin embargo, ¿de qué manera el lenguaje aparece en la propuesta 
del autor? Para Beasley-Murray el lenguaje es cuerpo; allí en donde 
alguien habla, existe una potencia propiamente del lenguaje. 

Para Hanna Arendt la política tiene lugar porque el cuerpo se en-
cuentra presente; es decir, cuando alguien aparece para otros: “estar 
entre hombres”.21 No de una manera mecánica, sino que además el 
lenguaje cobra una función fundamental ya que debe ser registrado 
por otros y por lo tanto escuchado por otros. Desde la cuestión cor-
poral, somos sujetos para otros, que se hacen presentes, de tal manera 
en la cual no es posible tener el control; esto es, que desde lo corporal 
el sujeto se halla en un encuentro con otros, a quienes no puede anti-
cipar ni controlar. Alguien existe en tanto que cuerpo, no sólo para sí, 
e incluso en primera instancia no para sí mismo, sino en el encuentro 
con otros. De esta manera el cuerpo queda afectado tanto por el Otro 
con mayúscula, como por el semejante (el otro).22

21  Esta idea es tomada por Hanna Arendt del pensamiento romano. 
22  Valga hacer el comentario en el hecho de que cuando alguien decide empezar un 

análisis, nunca entra solo. Sino que lleva con él infinidad de personas. Esto se demuestra 
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El cuerpo nunca opera en solitario.23 Esto implica que un acto 
(político) emerge en el entre. Si tomamos la reflexión de Aristóteles 
de que el hombre es un animal político, y por otro lado que la po-
lítica se hace presente cuando alguien entra en contacto con otros 
(como lo refiere Hanna Arendt y Beasley-Murray), se puede ir per-
filando el hecho de que el sujeto nunca deja de ser político, y por lo 
tanto de que a través de él muchos otros hablan. Esto implicaría que 
la posición que alguien tiene hacía con los otros, tiene al menos un 
costado político (se esté o no advertido de ello).

Retornemos de nuevo a la práctica analítica para articular el 
hecho de que el acto analítico (el acto que se produce desde el di-
ván24) es un acto político y por lo tanto un acto de resistencia. Re-
sistencia en el sentido en que el resultado de dicho acto sea la caída 
de ese gran Otro, con mayúscula; que alguien pueda dejar de ser 
cautivo del Otro. De esta manera, el sujeto queda situado en coor-
denadas diferentes a las que tenía anteriormente y su relación con 
el semejante queda también tocada (si no con todos, sí con algunos 
cuantos, al menos en el sistema de relaciones en el cual aparece 
dicho acto). El acto analítico es un espacio de resistencia, ¿en qué 
radica dicha resistencia? En que alguien deje de ser cautivo del gran 
Otro, que pueda liberarse de las ataduras que lo ligan a ese Otro, 
y en el cual pueda realizar movimientos en su vida cotidiana que 
le permitan dirigirse de manera distinta a como lo venía realizando 
antes de dicho acto… el sujeto ya no es el mismo. Incluso surge una 
resistencia referente a los significantes sobre el cuerpo. La decisión de 
ingresar a análisis es también un acto político. Quien ingresa a aná-

en el hecho de que cuando alguien comienza a hablar en el diván, no solamente habla de 
sí… incluso en ocasiones no aparece esta parte, sino que en el decir del hablante se hacen 
presentes otros.

23  Aun cuando alguien realiza determinada acción que pudiese concebirse en solitario, 
aparecen contornos, en ocasiones indeterminados, que cuestionan la individualidad de un 
sujeto. 

24  Que un acto se produzca desde (y no en) una sesión de análisis, no implica que 
tenga que circunscribirse al consultorio del analista, ni que deje de tener impacto fuera del 
mismo. De igual forma, un acto desde el diván puede materializarse como tal (como acto) 
en otro terreno.
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lisis, lleva consigo la injerencia del Otro, por lo que el surgimiento 
de un acto en análisis permite realizar movimientos subjetivos que 
posicionen de manera distinta al sujeto del Otro, con mayúscula, y 
del semejante: de allí su consecuencia política. 

El cuerpo del que habla el psicoanálisis ¿es el cuerpo tal y como 
se le ha concebido en la época moderna, es decir, el cuerpo como lo 
llega a conceptualizar la medicina? ¿Existe otra manera de bordear al 
cuerpo? Sin duda a la primera interrogante nos habremos de decan-
tar por negar que el cuerpo que se presenta en el diván sea el cuerpo 
del que hablan los médicos. Por lo que es necesario abordar el cuerpo 
desde otro terreno y para ello nos serviremos del pensamiento de 
Deleuze y de Guattari, particularmente su noción de Cuerpo sin 
Órganos. 

Cuerpo sin Órganos y acto analítico

... jamás el cuerpo es un organismo,
los organismos son los enemigos del cuerpo

Antonin Artaud

Queda aún por abordar la noción de cuerpo brindada por Deleuze 
y que permite desde un costado sostener, a manera de nudo, la rela-
ción entre cuerpo, acto analítico, Otro y política para, a partir de ese 
punto, tomar partido para realizar un borde respecto de los cuerpos 
y la resistencia.25.

Los años setenta fueron para Lacan un momento fundamental 
para realizar el viraje de múltiples de sus propuestas. Fue en esa dé-
cada en la cual aparece el libro El antiedipo, escrito por Deleuze y 
Guattari26, libro que trajo como consecuencia un planteamiento de 

25  En relación al otro/Otro.
26  Es necesario recordar que Guattari fue psicoanalista, filósofo y tenía un pie en la 

literatura: “Nací con la enseñanza de Lacan, me psicoanalicé con Lacan, hice mi formación 
de psicoanalista en la Escuela Freudiana…” (Guattari, 1998:54).
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la subjetividad totalmente nuevo,27 así como puntualizaciones hacia 
el psicoanálisis que sin duda le conllevaron movimientos transver-
sales. Es común encontrar en los seminarios de Lacan diálogos, tal 
vez no explícitos, en donde habla con una serie de interlocutores y 
desde donde también surgen cosas nuevas. Es posible que desde allí 
se produjera este tipo de cosas a manera de reacción y de respuestas 
a las propuestas de Deleuze y Guattari.28 Es así como también desde 
aquí, nos permitimos hacer el abordaje que en particular Deleuze 
realiza del cuerpo (del Cuerpo sin Órganos).

Cuando Deleuze y Guattari realizan la lectura de la obra de Spi-
noza, recomponen un cuerpo de intensidades y de pasiones. Cuerpo 
intensivo, que acorde a los tipos de vibraciones que repercutan en 
él, acrecentará o reducirá su potencia. Hay vibraciones que resuenan 
y que corresponden a la propia composición corporal y otras ondas 
que pertenecen al plano de las relaciones con otro cuerpo u otros 
cuerpos; así como también es preciso tener en cuenta que un cuerpo 
afecta y es afectado: afecta de una manera activa sobre otros cuerpos 
y es afectado de manera pasiva cuando otros cuerpos lo hacen sobre 
el propio cuerpo. Es la capacidad de moverse y de mover a otros 
cuerpos. 

Spinoza, en el siglo xvii, se cuestiona respecto de las potencialida-
des a las que un cuerpo puede llegar, mencionando que: 

27  La crítica de Deleuze y Guattari, hacia el psicoanálisis, y en particular al Edipo 
planteado por Freud, permite vislumbrar la subjetividad no desde un aparato psíquico que 
aún mantiene las posiciones dicotómicas, sino que lo revierte. Por su parte, Lacan había 
hecho su parte respecto de esto mismo y en la misma época de los setenta propone el nudo 
borromeo. Si bien ya desde 1953 sir (Simbólico, Imaginario y Real) se encontraban tanto 
en los escritos como en los seminarios de Lacan, no es sino hasta que aparece en relación 
con el nudo borromeo que cobra una nueva consistencia.

28  Lacan tenía un estilo de abordar las cosas en sus seminarios, como él mismo lo men-
ciona, “a medio decir”, y era común que tomara nociones de otros autores en ocasiones sin 
mencionar de manera explícita de dónde provenía lo que decía. Uno de los ejemplos lo da 
Gerard Haddad en su libro El día en que Lacan me adoptó [[[No viene en la bibliografía]]], 
en donde el autor relata la experiencia de que escucha a Lacan dirigirse a alguien a quien 
hace el señalamiento de que no tendría que hablarse absolutamente nada respecto del libro 
El antiedipo; situación que nos habla de que Lacan estaba al pendiente de la producción 
realizada por Deleuze y Guattari.
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Nadie, en efecto, ha determinado por ahora qué puede el cuerpo, esto 
es, a nadie hasta ahora le ha enseñado la experiencia qué puede hacer 
el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza, considerada como pura-
mente corpórea, y qué no puede a menos que sea determinado por el 
alma. Pues nadie hasta ahora ha conocido la fábrica del cuerpo con 
tal precisión que haya podido explicar todas sus funciones (Spinoza, 
2000:129).

En palabras de Deleuze, el filósofo holandés nos comparte que el 
cuerpo supera el conocimiento que de él se tiene (Deleuze, 2001: p. 
28). Para Deleuze, el cuerpo debe encontrar su potencia en la acción; 
es así que la relación de los cuerpos acrecienta la potencia activa, 
a diferencia de la ruptura de dichas relaciones. Deleuze apunta al 
encuentro de cuerpos… a la relación con otros cuerpos. En esta rela-
ción el asunto reside principalmente en la manera en cómo el cuerpo 
obtiene su potencia: en actividad. El interés que localiza Deleuze en 
sus formulaciones es un interés político, es decir, en relación con el 
encuentro de cuerpos ya que los cuerpos no sólo son lugares de exis-
tencia, sino potencialidades de relaciones. 

Si nacemos como cuerpos a los cuales se nos inoculan flujos de 
afecciones y a los cuales estaremos sometidos, “el conjunto de los 
procedimientos de control social contribuye a este sometimiento se-
miótico que culmina en las técnicas contables, bancarias, jurídicas y 
evaluativas” (Guattari, 2004:26).29 La definición amplia de subjetivi-
dad considera como casos particulares de individuación los momen-
tos en que la subjetividad se reconoce como cuerpo, o como parte 
de un cuerpo, o bien en un sistema de referencia corporal colectiva. 
Es así que es necesario explotar las potencialidades corporales. Es 
esencial realizar actos que produzcan multiplicidades de posibilida-
des. Desde allí, el espacio de la práctica analítica aparece como una 
posibilidad de que algo de esta índole pueda suscitarse, un espacio en 
el cual el encuentro entre analista y analizante llegue a producir actos 
en donde las potencialidades puedan multiplicarse.

29  Desde el terreno de Lacan, estos flujos bien pueden ocupar el lugar del Otro del cual 
la práctica analítica busca su caída.
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El cuerpo que nos muestra Deleuze de interés político y consti-
tuido por fuerzas e intensidades se manifiesta como un campo de 
batalla. Es en el cuerpo en donde en estos días se disputan las batallas 
sociales y políticas… ese cuerpo que arma un escándalo cuando rom-
pe la barrera de las limitaciones, del desconocimiento. La magnitud 
política del cuerpo se sustenta en la potencialidad, en su capacidad 
de escaparse de cualquier encapsulamiento. El capitalismo con sus 
tentáculos semánticos normativos intenta cuadricular el cuerpo, 
controlarlo; sin embargo, el cuerpo siempre tendrá la posibilidad de 
encontrar huecos por donde pueda generar líneas de fuga. 

Es en el libro La lógica del sentido, en donde Deleuze comienza 
a plantear la noción de Cuerpo sin Órganos (CsO), al realizar una 
contraposición entre Lewis Carroll y Antonin Artaud. Este último 
mencionará respecto del cuerpo que “ya no hay superficies”, dejando 
de lado las nociones tradicionales del cuerpo y por ende abordando 
el cuerpo desde otra perspectiva; desde Artaud ya no puede pensarse 
el cuerpo con la dualidad adentro/afuera. La piel que hace superficie, 
ya no es un límite sino que es pura apertura, ha perdido su firmeza 
que hace de barrera, que hace límite, para dar paso a la experiencia 
corporal como mezcla de cuerpos, choques, vínculos, encuentros, 
cruces, penetraciones de un cuerpo con otros(s). Es con Artaud que 
Deleuze encuentra una conexión con su pensamiento. Artaud, en su 
libro Van Gogh: el suicidado de la sociedad y para acabar de una vez 
con el juicio de Dios, menciona que: 

no existe nada más inútil que un órgano. 
Cuando le haya dado un cuerpo sin órganos 
entonces lo habrá liberado de todos sus automatismos 
y devuelto a su verdadera libertad (Artaud, 1977:99).

Lo de Artaud no es un posicionamiento contra los órganos, sino 
que deja ver un debate en relación al cuerpo como organismo, al 
cuerpo como organización… jerarquizada. Deleuze y Guattari, si-
guiendo a Artaud, mencionan que “el CsO: ya está en marcha desde 
el momento en que el cuerpo está harto de los órganos y quiere 
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deshacerse de ellos, o bien los pierde” (Deleuze y Guattari, 2003: 
p. 156). Se requiere sublevarse contra el organismo, contra esa or-
ganización del cuerpo de forma somática que solamente somete al 
cuerpo a esos flujos organizativos. El Cuerpo sin Órganos no es el 
cuerpo organizado, perforado por todos lados a fin de clasificarlo, 
es más bien liso, sin partes, fluido, amorfo e improductivo. Lo que 
interesa a Deleuze son las relaciones entre un Cuerpo sin Órganos 
y los flujos que se derraman y lo atraviesan. El Cuerpo sin Órganos 
es una mutación corporal, es el giro apremiante e ineludible, es una 
metamorfosis radical; es un sistema abierto y no modelado; supo-
ne la potencialidad de trascender sus limitaciones, abrirse a otra 
experiencia, a una concepción diferente de lo corpóreo. El Cuerpo 
sin Órganos implica una experiencia de lo singular,30, en vez de la 
adaptación a los modelos legítimos. Esta perspectiva del cuerpo, 
planteada de esta manera, mantiene un aspecto de inmanencia:31 
“Se dirá que la pura inmanencia es una vida” (Deleuze, 2007:37). 
La vida como singularidad pasa por el lenguaje allí donde el lengua-
je desborda la significación y se enfrenta con sus propios límites. He 
allí la importancia de los actos de habla que permiten la mutación 
de los cuerpos. 

El funcionamiento del Cuerpo sin Órganos no tiene que ver con 
una cuestión de carácter biológico, así como tampoco mecánico. 
Se trata sólo de conexión. Es la potencialidad sin restricciones de 
cualquier tipo de conexión, sobrepasando las conexiones específicas 
(registros) que restringen las líneas de fuga. Es un mundo infinito de 
encuentros, de cruces. En el Cuerpo sin Órganos existe una variedad 
de producciones… esa producción tiene que ver con el inconsciente 

30  Las singularidades (en Deleuze y Guattari) no se adaptan a las divisiones de especies, 
géneros, familias e identidades. Una vida, como singularidad, tiene lugar y existe a través 
del lenguaje. La singularidad se da en y por el lenguaje. De igual forma, la singularidad se 
asocia a los cruces y las mutaciones de los cuerpos. 

31  La inmanencia no es otra cosa que esa fidelidad a la vida misma, la cual escapa la 
trascendencia del sujeto como del objeto, no existiendo un más allá que la vida misma. 
Desde esta perspectiva, el deseo queda situado en las coordenadas propias de la vida del 
sujeto. 
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maquínico,32 el cual produce las conexiones entre los cuerpos. Solo 
los cuerpos maquinan y son maquinados. 

Al ser el Cuerpo sin Órganos una consistencia en la cual los flujos 
de intensidades se hacen presentes, podrá existir la posibilidad de un 
escape abrupto de todo aquello considerado como ya establecido; es 
decir, un quiebre de lo ya dado con puntos de referencias fijos. Ha-
brá pues, espacios de experimentación en donde se creen nuevas vías, 
y en donde se podrán recorrer líneas de fuga respecto de los núcleos 
ya establecidos de significación. Estas fugas posibilitan la apertura a 
nuevas dimensiones deseantes de conectividad. Es precisamente con 
estas posibilidades del cuerpo que la práctica analítica puede propo-
ner espacios en donde puedan construirse líneas de fuga, teniendo en 
cuenta que el mismo espacio del análisis ya lo es. 

En el CsO aparecen multiplicidades, sin exclusiva ni negaciones, 
sin planes, en las que las conexiones son transversales, las disyuncio-
nes inclusas, las conjunciones polívocas, indiferentes, su soporte no 
está especificado bajo ninguna unidad estructural ni personal, sino 
que el CsO llena el espacio en la medida en que una intensidad lo 
colma; aparecen entonces los signos del deseo. Sin duda alguna, el 
acto analítico apunta a la multiplicidad, a las líneas de fuga. 

La aparición del Cuerpo sin Órganos no se trata de una escena, 
de un lugar, ni tampoco de un soporte preestablecido. A partir de 
Deleuze y de Guattari, se pueden cuestionar nociones del psicoaná-
lisis como fantasma o interpretación (entre otras). No se trata de las 
reglas de una partida de ajedrez lingüístico, y valga el comentario 
siguiendo a Deleuze y a Guattari, en el cual refieren que Lacan des-
cubre todo este reverso de la estructura. La práctica analítica cuestio-

32  Para entender lo maquínico “hay que ampliar la noción de máquina y entenderla 
como algo que puede abarcar dimensiones estéticas, matemáticas, sociales, etc.” (Guattari, 
1998:52). El inconsciente maquínico correspondería con el agenciamiento de las produc-
ciones de deseo y al mismo tiempo con una manera de cartografiarlas. El inconsciente ma-
quínico tiende a producir singularidades subjetivas. El inconsciente maquínico se inclina a 
producir singularidades subjetivas. Esto quiere decir que las formaciones del inconsciente 
no se encuentran ya allí (a la manera en que Freud visualizaba el inconsciente) sino que 
construyen, se producen, se inventan en procesos de singularización. Es así que se puede 
afirmar (como lo hace Lacan) que el psicoanálisis se inventa cada vez. 
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na a las estructuras33 al producir en cada análisis la polifonía de las 
subjetividades, al menos a partir de los aportes de Lacan, los cuales 
apuntan hacia el terreno de las multiplicidades. 

El problema ya no es el de lo Uno o de los Múltiples, sino el de la mul-
tiplicidad de fusión que desborda efectivamente cualquier oposición 
entre lo uno y lo múltiple. Multiplicidad formal de los atributos sus-
tanciales que como tal constituye la unidad ontológica de la sustancia 
(Deleuze y Guattari, 2003:159).

Para Deleuze, el Cuerpo sin Órganos es el terreno en donde se 
juega el deseo. Está construido de manera en que la conexión con el 
deseo es un proceso inmanente. Cuando el deseo se define por algo 
exterior (ley de la carencia, regla del placer o ideal del fantasma), lo que 
se realiza es sustraerlo de su ámbito de inmanencia. Por el contrario, el 
deseo constituye un campo de inmanencia, y su circulación se produce 
sin que ninguna formación externa pueda regularla o justificarla.

El CsO es el campo de inmanencia del deseo, el plan de consistencia 
propio del deseo (justo donde el deseo se define como proceso de pro-
ducción, sin referencia a ninguna instancia externa, carencia que ven-
dría a socavarlo, placer que vendría a colmarlo) (Deleuze y Guattari, 
2003:159).

33  Un acto analítico produce un corte con la estructura en la cual está atrapado el 
sujeto (al menos el que hace sentido a su síntoma). Otras estructuras que es necesario 
cuestionar son las estructuras clínicas que no son más que modalidades de deseo y de goce 
(es interesante situar que Lacan no habla de estructuras clínicas; hablará en términos de 
pernepsi –perversión, neurosis, psicosis– pero no de manera estructural; quien introduce 
eso como tal es Jacques-Alain Miller, su yerno). Dicho sea de paso, es necesario cuestionar 
también la noción de dispositivo, el cual es cercano al de estructura. “El dispositivo se 
trata de un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cada cosa, sea discursiva o no: 
discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policiacas, proposiciones filosóficas… El 
dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta, que siempre está inscrita en una 
relación de poder” (Agamben, 2011:250). Más adelante, el propio autor (Agamben) men-
ciona que las medidas que deben tomarse ante la sujeción a los dispositivos no son simples: 
“La estrategia que debemos adoptar cuerpo a cuerpo frente a los dispositivos… se trata de 
liberar aquello que ha sido apropiado y separado por los dispositivos para situarlo en el uso 
común” (Agamben, 2011:259-260).
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Otro lugar en donde Deleuze aborda la relación del deseo con  
el Cuerpo sin Órganos es en El antiedipo, en el cual menciona que el 
Cuerpo sin Órganos es el lugar de la producción del deseo. El deseo es 
productor, el deseo produce en realidad y realidad. Es una conjugación 
en la cual se maquinan los objetos parciales,34 los flujos y los cuerpos, 
los cuales se desempeñan como unidades de producción. El deseo no 
carece de objeto, es más bien el sujeto quien carece de deseo o bien, 
el deseo que carece de sujeto fijo. 

El cuerpo sin órganos, lo improductivo, lo inconsumible, sirve de su-
perficie para el registro de todos los procesos de producción del deseo, 
de tal modo que las máquinas deseantes parece que emanan de él en el 
movimiento objetivo aparente que les relaciona (Deleuze y Guattari, 
1974:20).

El deseo es un destierro, el deseo atraviesa el Cuerpo sin Órga-
nos y obliga a pasar de una a otra cosa. Este destierro, este exilio, 
nunca es in-dividual, siempre aparecen otros, siempre es colectivo. 
En este sentido, los movimientos del Cuerpo sin Órganos se en-
cuentran siempre entre la libertad de la consistencia y la captura 
estratificante. 

El plan de consistencia sería el conjunto de todos los CsO, pura multi-
plicidad de inmanencia en la que un trozo puede ser chino, otro ame-
ricano, otro medieval, otro un poco perverso, pero en un movimiento 
de desterritorialización generalizada en el que cada cual toma y hace lo 
que puede, según sus gustos que habría conseguido abstraer de un Yo, 

34  El Cuerpo sin Órganos se engancha con objetos-parciales como medio de realizar 
registros particulares. El deseo que atraviesa a los Cuerpos sin Órganos no cesa de gene-
rar la articulación de flujos continuos y de objetos parciales básicamente fragmentarios y 
fragmentados. Los objetos parciales continuamente son cortados por otros objetos parcia-
les, que de igual manera producen otros flujos, cortados por otros objetos parciales. Todo 
objeto supone la continuidad de flujos, todo flujo, la fragmentación del objeto. El Cuerpo 
sin Órganos y los objetos parciales son los componentes de las máquinas deseantes. “Los 
objetos parciales son las potencias directas del cuerpo sin órganos y el cuerpo sin órganos la 
materia bruta de los objetos parciales” (Deleuze y Guattari, 1974:337).
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según una política y una estrategia que se habría conseguido abstraer de 
tal o cual formación, según el procedimiento que sería abstracto desde 
su origen. (Deleuze y Guattari, 2003:162-163).

Con lo expuesto hasta este momento se podría referir, no sin ries-
gos, que el Cuerpo sin Órganos (que proponen Deleuze y Guattari) 
deviene cuando el cuerpo hace acto, cuando se produce un acto de 
habla: un acto analítico desde el diván. Esto no implica que el CsO 
quede reducido a ese momento, pero sí que en el acto se sitúen las 
coordenadas y las circunstancias en que deviene. 

Breve apunte sobre cuerpo y Covid-19:  
psicoanálisis en tiempos de pandemia

Sin duda alguna el 2020 quedará marcado como el año en que el 
mundo se ha detenido por la pandemia provocada por la Covid-19. 
Ante este escenario, es necesario cuestionarnos cuáles son las con-
diciones y potencialidades que tiene un cuerpo de realizar un acto 
performativo a partir de lo que se denominó “nueva normalidad”; así 
como también la posibilidad del ejercicio de la experiencia analítica 
en estas condiciones.

¿Qué lugar ocupa el cuerpo en tiempos de pandemia? ¿Es posible 
llevar a cabo una práctica de análisis a partir de otros medios que no 
impliquen la presencia física del analizante en el consultorio del ana-
lista? ¿De qué forma se pueden encontrar los cuerpos sin riesgo de 
contagio? Si el encuentro de los cuerpos genera un espacio político, 
un territorio plural y performativo, habrá que generar espacios ya 
sean virtuales o físicos en los cuales existan las garantías de no con-
tagio o al menos las medidas necesarias para disminuir la posibilidad 
de dicho contagio; a la vez que es pertinente desechar el terror que se 
ha originado hacia el cuerpo del otro (del semejante), que inmoviliza 
las potencialidades de los cuerpos. La presencia del virus provocó 
nuevas líneas de fuga y a la vez potencialidades significantes para 
poder realizar actos de habla. Mismas que puedan originar nuevos 
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terrenos de encuentros aun cuando se pueda hablar de un regreso a 
la vida cotidiana sin riesgos de contagio: esto implica que mutemos 
a nuevas maneras de encontrarnos. Si se advierte lo dicho, el encuen-
tro de los cuerpos tendría que ir acompañado de un cuidado de sí.

Por su parte, hay analistas que a partir de este suceso han deci-
dido continuar con su práctica a través de medios telemáticos (telé-
fono, videollamadas, etc.). Esta manera de llevar a cabo la práctica 
analítica es polémica y genera diversidad de opiniones; pero más allá 
de posicionamientos ciegos sin cuestionamientos, es necesario poner 
el acento en lo que se juega en una experiencia analítica, más que 
en una serie de reglas dictadas que ponen en marcha dispositivos de 
control que obturan el deseo. Esto implica que en la medida en que 
un analista recibe una demanda de análisis, y pueda aparecer algo 
del orden de la transferencia, existe la posibilidad del ejercicio de la 
práctica analítica. Y por ende, la potencialidad de un acto de habla. 

A manera de conclusión

Abordar el acto analítico es también abordar el cuerpo. No existe 
acto en donde el cuerpo no esté presente: en un acto se mete el 
cuerpo. De esta forma, un acto tiene consecuencias materiales. Sin 
embargo, no es posible hablar de acto sin que aparezcan las nociones 
de lenguaje y de Otro. Es posible abordarlas de formas separadas, 
pero inmediatamente que se plantea alguna de ellas, las demás apa-
recen a la manera de un nudo. Este anudamiento permite abordar 
(al menos en este ensayo), de manera modesta, el acto de habla como 
posicionamiento político, y en este movimiento subjetivo anudarlo 
a la resistencia de los cuerpos a partir de la realización de dicho acto. 

No obstante, más que respuestas, quedan múltiples líneas para 
ser abordadas, al menos para quien suscribe estas palabras: y es que 
escribir también es un acto… se mete el cuerpo y el deseo en ello. 
Por lo que cuando se lleva a cabo, queda siempre la posibilidad de 
un comienzo; de plasmar con palabras una nueva hoja en blanco. Y 
quien lo realiza queda afectado y no vuelve a ser el mismo.
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Teatro corporal en México.  
Subjetividad, cuerpo y resistencia

Lorena Guerra Cristobal*

Resumen

El teatro corporal, como la autora propone, es una práctica que se origi-
na de la reflexión de distintos artistas escénicos que reconocen al cuerpo 
como territorio de conocimiento de sí, es decir, como el lugar en el que los 
performers pueden aprehender y desarrollar diferentes significados sobre sí 
mismos, su relación con los otros y su contexto social. Este tipo de teatro, 
admite la capacidad de agencia de los performers, desvanece la línea divi-
soria entre ficción y realidad, utiliza el imaginario como espacio liminal 
de creación en el que se desarrolla un nuevo éthos a partir de la práctica 
corporal de lo ritual. Esta concepción del teatro anula la categoría del per-
sonaje para reconocer que la acción, el movimiento y la experiencia hacen 
posible el surgimiento de nuevas subjetividades. Llamaremos performers no 
sólo a quienes se dedican a la actuación, sino a los que se crean y re-crean 
a sí mismos en el día a día y resisten a las imposiciones de las estructuras 
sociales fácticas de su contexto mediante su práctica.

Palabras clave: teatro corporal, cuerpo, subjetividad, resistencia, performer.
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Abstract

Body Theater, as the author proposes, is a practice that originates in the 
study of different performing artists who recognize the body as a territory 
of self-knowledge, that is, as the place where performers can apprehend and 
develop different meanings about themselves, their relationship with oth-
ers, and their context. This kind of theater allows for the performer’s agen-
cy capacity, fades the dividing line between fiction and reality, and uses the 
imaginary as a liminal creation space in which a new ethos is developed 
from the bodily practice of the ritual. This conception of theater, cancels 
the category of character in order to recognize that action, movement, and 
experience make possible the emergence of new subjectivities. We will call 
performers not only those who are dedicated to acting, but also those who 
create and re-create themselves every day and resist the impositions of 
their context’s factual societal structures through their practice.

Keywords: Body Theater, body, subjectivity, resistance, performer.

Introducción

El referente inmediato del teatro corporal se remite a las denomina-
das vanguardias caracterizadas por el anarquismo de Bakunin, quien 
tenía fuertes posicionamientos ético-filosóficos, críticos del autorita-
rismo y el poder político. Los más relevantes para el presente artículo 
son: 1) la extrema crítica a la religión que aboga por el ateísmo; 2) 
la crítica al trabajo, el sistema de producción, sus medios y su distri-
bución que supone una liberación social, sin necesidad de gobierno 
ni autoridades oficiales; y 3) el establecimiento de un nacionalismo 
de izquierda. Actualmente, se consideran a las vanguardias y al anar-
quismo como algo pasado de moda. Sin embargo, su influencia ha 
dejado una enorme huella dentro de las artes y especialmente en el 
teatro corporal mexicano, mismo que contendrá, con algunas modi-
ficaciones, las tres premisas anteriores.
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El término vanguardia alcanzó su auge con los movimientos ar-
tísticos que surgieron después de la Primera Guerra Mundial, tales 
como el dadaísmo, surrealismo, expresionismo, futurismo, cubismo, 
etc.; pero será con soviéticos como Stanislavski (1951/2009) y su 
Método de acciones físicas y Meyerhold (1971/1986) con su biome-
cánica, donde podemos ubicar los cimientos de un tipo de teatro 
centrado en el cuerpo. Ambos con 

una determinación clara por destruir el modelo de actor que predomi-
naba en su época. Un modelo que, anclado en la imitación realista y en 
la excesiva personalización, hacía que el actor fuese arrastrado por las 
emociones, convirtiendo la interpretación en un caos fuera de todo arte 
[…] Y si el actor debía considerarse artista, necesitaba de una disciplina 
similar a la de otras artes (Ruiz, 2008:122).

Sin embargo, fue en Francia donde hubo un desarrollo constan-
te sobre un teatro que colocaba al cuerpo del actor en el centro de 
la creación. Tanto Copeau (2000) como Decroux (1985) y Lecoq 
(1956/2004) compartían la intención de “destruir el teatro que im-
peraba en la escena parisina: un teatro burgués de repertorio deca-
dente que abocaba a los actores a un estilo de interpretación falso y 
sobreactuado” (Ruiz, 2008:40). Para ello proponen al cuerpo como 
elemento fundamental en la construcción escénica. Esto exigía en el 
actor un cuerpo bien instruido que lo acercara a la danza al tiempo 
que desarrollara una postura ética y disciplinaria en el quehacer es-
cénico. Y Lecoq (2004) fue uno de los primeros en señalar la impor-
tancia de la libertad para el desarrollo de la imaginación creadora de 
los actores. Un objetivo que aún se mantiene vigente.

Paralelamente a Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Decroux y 
Lecoq encontramos a J. L. Moreno (1947/1977) quien propuso el 
teatro de la espontaneidad que no fue bien recibido en su tiempo 
pero que consideramos uno de los pioneros de lo que caracterizamos 
como teatro corporal, aun cuando su método no hace explícito el 
papel central del cuerpo. Sin embargo, considera que los actores de 
teatro convencional y sus dramaturgos muy pocas veces son capaces 
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de producir un trabajo espontáneo y sostenía que el problema del 
teatro de su tiempo está ligado a la patología del conjunto de la cul-
tura. Fue el primero en señalar la importancia de la espontaneidad 
que daba libertad creativa al actor así como el valor de lo que llamó 
metapraxis: aquella práctica que hace emerger imágenes mentales, en 
su mayoría épicas, desde la ilusión de un mundo real que se crea en la 
práctica teatral. De aquí podemos rastrear la extensa discusión entre 
distintas dicotomías como la polaridad entre la ficción y la realidad, 
el presentar y el representar el cuerpo y la mente, entre otras. Además 
de que las pocas obras que propuso rompían con la cuarta pared del 
teatro convencional al involucrar al espectador. Características que 
más tarde retomarán otros investigadores escénicos tanto de teatro 
como de performance. Junto a Artaud son considerados los pensado-
res más radicales del arte teatral. 

Por otra parte, Artaud (1938/2001) tenía un objetivo muy cla-
ro: renovar la escena recuperando la esencia ritual, mítica, sagrada 
y ceremonial de los orígenes del teatro. Para ello propone eliminar 
la sumisión del teatro a la obra escrita y devolver el protagonismo a 
los elementos eminentemente físicos. Idea que continúa de su maes-
tro Alfred Jarry y que insistirá en retomar, una y otra vez, el teatro 
corporal. Ellos forman la corriente simbolista y surrealista junto a el 
dadaísmo de Tristán Tzara y Andre Bretón.

Una multitud de corrientes reaccionarias, tanto filosóficas como 
artísticas, surgió a partir de la Segunda Guerra Mundial. La situa-
ción social dio lugar a un ser humano sin rumbo, angustiante, au-
todestructivo y deshumanizador. De este contexto surge Grotowski 
(1970/1987) quien también mira hacia atrás para abrevar de los orí-
genes mítico-rituales del teatro y formar no un tipo de actor, sino un 
tipo de persona, al cual llamó performer: la persona de acción. Siente 
la necesidad de encontrar un conocimiento más profundo que per-
mita darle rumbo al ser humano, por lo que crea diferentes explora-
ciones escénicas que sobrepasan los límites del teatro, tales como el 
teatro pobre, el parateatro, el teatro de las fuentes, el drama objetivo y el 
arte cómo vehículo. Todas caracterizadas por un proyecto transcultu-
ral que tenía miembros de distintas partes del mundo vinculadas a lo 
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ritual. Fue del teatro pobre del que se deriva el laboratorio y el entre-
namiento actoral, los cuales explora profusamente y crea una nueva 
etapa marcada por las investigaciones teatrales. De ellas se derivan las 
realizadas por Eugenio Barba y Richard Schechner. 

Barba (1990), alumno de Grotowski, lleva los conocimientos de 
su maestro a una antropología teatral. Plantea también un entrena-
miento actoral como un espacio de confrontación con tres objetivos: 
a) romper los automatismos de la vida cotidiana; b) integrar el cuer-
po y la mente; y c) La importancia de la improvisación para evitar 
caer en la mecanización. Barba sostiene que independientemente 
del contexto cultural de los tipos de danza, comparten una serie de 
principios que son transculturales y los define como pre-expresividad. 
Esto constituiría una manera de desaprender el cuerpo de las normas 
anquilosadas de su contexto.

De las renovaciones de la escena surge el happening, que plantea 
la libertad, el actuar y el no actuar, la posibilidad de ser dentro del 
acto y no de fingir. Su carencia de técnica lo hizo tan efímero como 
su contexto. Sin embargo, fue un detonante que hizo aparecer al 
performance, punto culminante de las vanguardias. El performance 
plantea al cuerpo como soporte de la acción, se basa en la improvisa-
ción, introduce la problemática sobre el presentar/representar; es de-
cir, considera al performer como aquel que se muestra, no representa 
a un personaje sino que se presenta a sí mismo con todos sus con-
flictos, es un intento de abrir las posibilidades de la escena y acabar 
con la dictadura del texto. Elementos que sostenían los pensadores 
de teatro desde inicios del siglo xx. 

En México, la vanguardia emerge “Al iniciar la década de los 
veinte, en la búsqueda de una identidad nacional que integrara raí-
ces culturales y se vinculara con la modernidad” (Ortiz, 2005:21). 
Con la aparición de los tres grandes en la pintura, Rivera, Orozco y 
Siqueiros, el arte comenzó a esclarecer su función social, tomó parti-
do en las disputas ideológicas y reflexionó sobre la propia identidad. 
“México fue el primer país latinoamericano en dar dimensión oficial 
al arte moderno al traducir las teorías de Piscator en 1930” (Lamus, 
2010:265). La vanguardia en México tuvo características específicas: 
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1) el énfasis en el nacionalismo donde lo imperante era construir una 
identidad desde las raíces culturales dando lugar al indigenismo y al 
colonialismo; y 2) retomar de los europeos el deseo de construir un 
mundo nuevo y usar el arte como herramienta para la transforma-
ción social, lo que produjo una hibridación que se convirtió en signo 
de modernidad. 

El tipo de teatro que se hacía estaba lejos de las tradiciones ba-
sadas en el cuerpo, y aun cuando Artaud visita México en 1936, 
su estancia parece haber pasado desapercibida ya que el desarrollo 
posterior del teatro no tiene ningún atisbo de su pensamiento. Flo-
res (2005) afirma que Artaud consideraba a México y el Tíbet como 
lugares predestinados para hacer surgir las fuentes de la vida y los 
sentidos interiores que hacen resucitar al ser humano (35). 

Siguiendo los pasos de Artaud, Grotowski llega a México en 1968 
y con él comienza el desarrollo del teatro corporal. Según el Museo 
Jumex (2021), en 1981 Grotowski da su primer taller de teatro de las 
fuentes invitado por Nicolás Núñez quien fue su alumno. Al término 
se dirigió a tierras huicholes con la intención de que su equipo (un 
selecto grupo de quince personas) pudiera caminar por su cuenta en 
las tierras nativas. 

En 1985 realiza su segunda visita a nuestro país y da otro taller en 
Amecameca, Estado de México, con algunos de los integrantes del 
taller anterior. Para ese momento, Grotowski desarrollaba el drama 
objetivo, una nueva etapa que creció, en parte, de la admiración que 
sentía por Castaneda. El punto era viajar al interior, más que actuar 
para un público externo. Debían usar las herramientas de los ritos 
indígenas para acercarse a lo olvidado. 

El desarrollo de las técnicas e investigaciones teatrales de Gro-
towski, Artaud y sus antecesores en nuestro país son desarrolladas 
por Nicolás Núñez en su taller de investigación teatral de la unam 
en Casa del Lago, con un formato abierto a toda persona que ha 
acogido a innumerables interesados a lo largo de 45 años. 

El teatro corporal proponía la posibilidad de desestructurar o des-
aprender el cuerpo de las convenciones sociales para crear otros que 
pudieran expresarse de forma extra-cotidiana. Por su parte, las cien-
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cias sociales querían develar los mecanismos de control que manipu-
laban al sujeto para los fines del sistema. Por caminos distintos, unos 
centrados en la praxis y otros en la teoría, han llegado a descubrir al 
cuerpo como territorio de incorporación de las relaciones de poder-sa-
ber que buscan dominar sus impulsos. El teatro corporal descubría 
que era posible resistir y crear nuevas subjetividades a través de sus 
entrenamientos. Con una distancia de 45 años sobre sus inicios en 
nuestro país, ¿qué características tiene el teatro corporal mexicano?, 
¿qué forma ha tomado? y ¿qué ha producido en el performer?

Enfoque metodológico

Lo que se presentará a continuación es el resultado del trabajo de 
campo realizado para obtener el grado de maestra en Psicología So-
cial en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. 
Realicé un híbrido entre dos enfoques metodológicos: Una etnogra-
fía encarnada y una parte fenomenológica. Ambas conforman lo que 
llamé etnofenomenología. Éste no es el espacio para discutir los fun-
damentos teóricos y metodológicos que sustentan mi propuesta. Sin 
embargo, haré una breve síntesis de lo que se propone en ella.

La etnografía encarnada pretende conocer las características de la 
práctica así como los significados que se comparten de y desde los 
cuerpos. Aschieri (2013) sostiene que esta metodología se emplea para 
sistematizar un conocimiento corporal que involucra la observación 
participante. Admite el doble rol de las investigadoras, quienes simul-
táneamente somos performers e investigadoras. Lo anterior genera una 
comprensión de carácter inter-somático que puede ser sistematizada 
a partir de llevar a la conciencia y focalizar la atención en las distin-
tas dinámicas que intervienen en los modos de corporeización de la 
experiencia (Aschieri, 2013:152). Siguiendo a Wacquant (2006), se 
señala la importancia de hacer investigación sobre el cuerpo para que 
la investigadora o el investigador se someta al fuego de la acción in 
situ. Esto permite comprender, desde el cuerpo, los procesos de cons-
trucción de significados por los que pasa el performer.
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Sin embargo, consideramos que al ser el cuerpo el centro de la 
práctica, es también donde se construyen significados compartidos 
por los grupos de investigación y sería ingenuo pensar que estos co-
nocimientos sólo son aplicados en los espacios que los definen. Por 
lo que se propone como un segundo nivel de análisis una fenome-
nología que emplea entrevistas en profundidad para conocer las ex-
periencias vividas a través de la práctica de teatro corporal. Moreno 
(2014) afirma que el uso de un método fenomenológico presupone 
una visión de los seres humanos como seres encarnados en-relación-
con-el-mundo. La aplicación que aquí propongo de la fenomeno-
logía es para conocer los alcances de las experiencias vividas dentro 
de la práctica en la vida cotidiana del performer y saber si, como 
proponían los pensadores de teatro vanguardista, las características 
de la práctica de teatro corporal en México constituían una forma de 
desaprender el cuerpo. 

Para ello entrené durante cuatro meses en tres talleres de teatro 
de la Ciudad de México. El criterio de inclusión para su elección fue 
que hicieran explícita la formación escénica desde un entrenamiento 
físico y que estuvieran dentro de alguna de las propuestas escéni-
cas antes mencionadas. Los tres pertenecen a los talleres libres de la 
unam:

•	 Taller de Teatro Antropocósmico en Casa del Lago con Nicolás 
Núñez.

•	 Taller de Teatro Participativo en el Museo Universitario del 
Chopo con Manuel Cruz.

•	 Taller de Clown y Comedia Física en el Centro Cultural Univer-
sitario Tlatelolco con Claudia Cervantes y Paolo Becerra.

En las entrevistas participaron ocho performers pertenecientes a 
los grupos observados. Los criterios de inclusión para su elección 
fueron: 1) que se dedicaran a alguna de las ramas de las artes escéni-
cas; y 2) que tuvieran por lo menos un año en la práctica y/o hayan 
sido constantes durante el periodo de entrenamiento en el que estu-
vo presente la investigadora.
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Características generales de la práctica y sus participantes

El término taller tiene un peso importante para esta investigación y 
para los practicantes; al no estar dentro de un programa de estudios 
formales, aquellos que los frecuentan son, primordialmente, personas 
interesadas en el arte teatral y/o en su desarrollo personal, conforman-
do una gran diversidad de sujetos. Sin embargo, este trabajo se centra 
en los y las que han permanecido un tiempo considerable en este tipo 
de talleres construyendo su propia formación como performers.

Los participantes son personas interesadas en su desarrollo per-
sonal o en el arte teatral. Las edades oscilan entre los 15 y los 74 
años. No hay una separación por edades, todos hacen exactamente 
lo mismo, conviven y aprenden juntos. La mayoría tiene o desea1 un 
nivel alto de estudios, al menos de licenciatura. En los talleres se en-
cuentran extranjeros que radican en México o están de intercambio 
escolar o laboral. La mayoría son autoempleados o estudiantes, no 
sólo se dedican a las artes escénicas sino que se desempeñan en otros 
campos que les permitan tener tiempo para su vocación.2

La mayoría menciona no profesar alguna religión, pero sí sentirse 
atraídos por filosofías de vida como el budismo, el hinduismo, las 
tradiciones prehispánicas mexicanas o, en su defecto, hacen alusión a 
creencias sobre las energías, lo místico o mágico sin darle algún nom-
bre en particular; pero enfatizan deslindarse de alguna institución 
religiosa. Esta postura surge de una adaptación de las danzas orienta-
les a nuestro contexto que han sido incorporadas por los performers. 

La práctica emplea también diversas mecánicas de juego3 con tres 
objetivos principales: 1) romper tabúes o normas sociales que limitan 

1  Me refiero al caso de los jóvenes de 15 a 20 años quienes no han elegido una carrera 
o han sido rechazados por instituciones de educación artística.

2  Esto señala una situación económica precaria en la que se encuentran los artistas 
mexicanos. Mencionan que no es posible vivir de la dedicación al arte sino que se ven 
obligados a realizar otra actividad económica para solventar la vida diaria y su práctica.

3  La descripción densa sobre las mecánicas de juego y ritual que menciono se 
encuentran en mi tesis de maestría que se titula Etnofenomenología del teatro corporal en 
México (2019). No se realiza una descripción extensa aquí porque excedería el espacio 
asignado para el presente artículo.
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o condicionan la expresión del performer; 2) integrar al grupo para 
desarrollar la atención en los otros y el propio cuerpo; y 3) mejorar 
la comunicación y la confianza en los otros. Meneses y Mongue sos-
tienen que el juego es una función necesaria y vital que promueve la 
espontaneidad al liberar todo el rango de habilidades de movimien-
to que estimulan la creación y desarrollan el imaginario. Fomenta 
las habilidades interpersonales y ayuda a encontrar un lugar en el 
mundo social, además de ofrecer al participante una coyuntura para 
aplicar comportamientos nuevos a la vida cotidiana (2001:123).

La práctica de teatro corporal en México oscila entre el juego y el 
ritual. Ambos producen una realidad alterna como espacio liminal de 
creación. Turner sostiene que las performances culturales son un género 
liminoide que tienen la característica de ser plurales, fragmentarios y 
experimentales. Son géneros secularizados que constituirían una espe-
cie de metalenguaje concebido para hablar de lo cotidiano, que podría 
incluso llegar a ser subversivo (1986:110). Dentro de estos géneros in-
cluye algunas corrientes artísticas que contienen capacidades simbóli-
cas y lúdicas que contendrían cierto tono sagrado. 

En este sentido, el teatro corporal en México, en concordancia 
con los planteamientos de la vanguardia, produce una transgresión 
en los modos de subjetivación del contexto social, es decir, provoca 
un rompimiento de normas sociales que impactan en la subjetividad 
del performer y crean otra. Recordemos que el principal objetivo de 
este tipo de teatro es desarticular al performer de las subjetivacio-
nes de su contexto para transformarlos en cuerpos expresivos. Los 
maestros4 de teatro en nuestro país emplean distintas danzas en el 
entrenamiento, tales como: la danza del sombrero negro del Tíbet, 
danzas concheras de México, la danza teatro Kathakali de la India, 
danzas sufís de Oriente Medio, danza butoh de Japón, entre otras. En 
el caso del taller de Nicolás Núñez la práctica con mayor peso en el 
entrenamiento era un híbrido creado por él y algunos miembros de 

4  Digo maestros, en masculino, porque la única mujer que forma parte de dicha 
investigación estuvo parcialmente y dejó a cargo a Paolo Becerra, con quien realicé la mayor 
parte de las observaciones. 
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su taller que une la danza conchera mexicana con la danza del som-
brero negro del Tíbet. Los performers práctican ésta cada miércoles. 
En el caso del taller de Manuel Cruz se emplean la danza conchera y 
la danza butoh esporádicamente, mientras que en el caso de el taller 
de Claudia Cervantes y Paolo Becerra se empleó la danza Kathakali 
en uno de los entrenamientos. 

Aschieri señala que en Argentina los maestros de teatro dirigen 
con mayor énfasis el uso de danzas orientales a objetivos relacio-
nados con la subjetividad o personalidad de los alumnos, es decir, 
para descotidianizar o desbloquear la mente, privilegiando el aspecto 
psíquico/racional (2013:285). Sin embargo, los maestros de teatro 
corporal en México no privilegian lo racional sino que buscan diluir 
la dicotomía entre el cuerpo y la mente por lo que el conocimiento 
del cuerpo construye también un tipo de pensamiento o forma de 
vida al dirigirse a la subjetividad y reflexión del performer sobre su 
propia práctica. 

La experiencia de estas técnicas constituye un ejercicio de au-
toreflexividad desde el cuerpo que se vale de este espacio liminal 
para plantear sus propias interrogantes. “La acción íntima y perso-
nal hace que el performer deje de lado la representación de otro 
para presentarse a sí mismo, por una experiencia corporal que rompe 
los esquemas y los límites del pensamiento” (Sierra, 2015:64). Los 
maestros mexicanos llevan a las y los alumnos a crear su danza per-
sonal mediante experiencias vivenciales diversas, todas valiéndose de 
la imaginación y en algunos casos producidas por metáforas sobre el 
movimiento de los cuatro elementos o de animales que hacen emer-
ger la subjetividad del performer. Los tres talleres sostienen, al menos 
teóricamente, que el performer debe buscar su esencia, conocerse a sí 
mismo o enfrentar su monstruo y que esta autorreflexividad sólo es 
posible a través del compromiso y la disciplina.

De la parte fenomenológica de este trabajo se confirma que este 
tipo de entrenamientos son una forma de desaprender las normas 
sociales del contexto y que esto produce una construcción de nuevas 
subjetividades a partir de las experiencias vivenciales que exploran 
la ficcionalidad y estimulan el imaginario. A continuación, enuncio 
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las cuatro características principales del proceso de construcción de 
nuevas subjetividades en el teatro corporal en México.

Nuevas subjetividades como acto ontológico de resistencia

Seres en contingencia

Desde el inicio de las entrevistas los performers manifestaban una 
clara oposición a las estructuras sociales fácticas tales cómo la familia 
tradicional mexicana, el trabajo y sus jornadas laborales de más de 
ocho horas, algunas instituciones educativas, así como con parte del 
teatro ortodoxo por su forma de enseñanza y de creación escénica. 

El primer tema que surgió en las entrevistas fue el de la familia, 
comprendida en su forma tradicional, es decir, padre, madre e hijos, 
así como sus representaciones sociales que determinan los estilos de 
vida de sus miembros. Todos los entrevistados mencionan haber te-
nido un sentimiento de desolación provocado por el rechazo de la 
familia al decidir dedicarse a alguna rama de las artes escénicas. Las 
familias consideran a las artes como una actividad algo poco digna 
y lo asocian con el fracaso. En México la actividad artística es una 
ocupación poco valorada o devaluada, lo que lleva a los performers a 
entrar en un estado de contingencia por la imposición de una forma 
de vida que prioriza la posesión de bienes económicos y crea un es-
tereotipo de éxito relacionado con él. 

Hablaban de un deber ser que lejos de contribuir a la orientación 
del ser humano en el mundo, se presenta como un obstáculo para 
la totalidad de su ser. La mayoría de los performers entrevistados fue 
persuadida a estudiar una carrera distinta en alguna institución edu-
cativa formal, por lo que un gran número de ellos cuentan con una 
licenciatura fuera de las artes escénicas y desarrollaron su formación 
artística de manera informal, como se muestra en el siguiente relato:

Mi padre en ningún momento quiso que yo fuera bailarín, ¡en ningún 
momento!, entonces me dijo, bueno, si vas a estudiar la universidad vas 
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a estudiar agronomía. Estudié un año, y me sentía fuera de lugar y no 
la hice, le dije: “yo no puedo seguir en esto” y dijo mi papá: “¿ah, no?, 
pues entonces no hay universidad”. Entonces tienes la presión de tus 
padres que te dicen pues es que eso no te va a dar dinero y todo es el 
dinero ¿no? Y, se confunde esta cosa de triunfar es tener dinero y pues es 
que yo creo que triunfar es hacer lo que a mí me gusta y estar en donde 
yo quiero (Bran, 53 años, performer).

Lo anterior propiciaba un sentimiento de asfixia y muerte a cuen-
tagotas. La intención de los padres en estos casos era construir un 
sujeto que incorporara las normas sociales de su contexto, lo que 
implicaba una reproducción de estereotipos de género, religiosos y 
morales propios de la familia tradicional mexicana. Desde este punto 
de vista, los performers son outsiders. Según Becker lo outsider no es 
una cualidad del acto que la persona realiza sino que es consecuen-
cia de la aplicación de normas y sanciones sociales a otro que no las 
sigue (2009:21). En un primer momento, el performer se encuentra 
en conflicto consigo mismo y los seres que lo rodean; pero a través 
de un camino de búsqueda termina por afirmarse como outsider con 
toda la convicción (muchas veces inconsciente) que las vanguardias 
alguna vez le dieron al anarquismo. 

El performer experimenta un estado de contingencia, es decir, se 
encuentra frente a situaciones de conflicto o angustia, malestar, 
muerte y/o pérdida. Si bien es cierto que “la contingencia es el estado 
natural del ser humano que vive siempre oscilante entre lo posible y 
lo imposible, en perpetua alerta a lo que puede suceder” (Duch, La-
vaniegos, Capdevila y Solares 2008:34), también es cierto que estos 
estados pueden ser producidos por las instituciones sociales fácticas 
que crean un modo de subjetivación que da cuenta de una relación de 
poder ejercida por una multiplicidad de instituciones que anulan las 
posibilidades de re-creación del performer. 

La familia no era la única que generaba un estado de contingen-
cia en el performer. Los relatos de los entrevistados señalaban algu-
nas instituciones educativas encargadas de la enseñanza de la danza 
en nuestro país, como aquella disciplina que elige, forma cuerpos y 
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construye una estética en la que se sobrevalora la juventud y se exclu-
ye a la vejez, como se muestra a continuación: 

Una vez me dice una amiga, “oye Bran, a ti como que te gusta bailar 
¿no? Como que sí eres bueno y resulta que en la compañía clásica están 
haciendo un experimento con personas mayores”; es decir, pues mayor 
serían 20 años, y dije: “¡Claro que sí! [...] Yo fui muy inquieto, de no 
parar… también por la idea esa: pensar que solamente era la danza y 
que después que se terminara la danza ya no iba a haber nada más, sin 
pensar que estaban las otras cosas en donde puedes llegar a muchos 
años y seguir funcionando o, bueno, creando sobre todo ¿no? (Bran).

En el relato anterior hay una concepción de la vejez que inicia, 
de forma prematura, a los 20 años, formando así otro sistema de 
creencias sobre las capacidades del performer, su manera de concebir 
el mundo y relacionarse con él. Esta forma de entender la danza, el 
cuerpo y la vejez construye una angustia constante sobre el tiempo de 
vida útil al que puede aspirar un bailarín, lo que señala la elección de 
una corporalidad dentro de las instituciones educativas formales en 
las que se imparten artes escénicas, en este caso la danza, en la que 
se prioriza la juventud, agilidad, delgadez, simetría, fuerza y virtuo-
sismo, al mismo tiempo que introduce una concepción de la vejez 
como aquella persona con capacidades limitadas, inmóvil e inútil. 
Aschieri señala que a diferencia de los maestros de teatro que centran 
sus entrenamientos en los aspectos psicológicos del performer, los 
docentes de danza preferían los aspectos de las técnicas que permiten 
maximizar los resultados en términos del cuerpo como medio de 
expresión, flexibilidad, equilibrio, etcétera, recortando mayormente 
los elementos que aluden a la subjetividad y reflexión del bailarín 
respecto de su propia práctica (2013:285).

En México, estas características no son exclusivas de la danza sino 
que se presentan en las instituciones educativas formales. De aquí 
que los talleres libres sean tan importantes en la formación de los 
performers debido a que en ellos no se pasa por estos parámetros que 
fomentan la discriminación sino que se acepta a toda persona que 
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desee acercarse a las artes, de manera que el cuerpo, la juventud y la 
vigorosidad no son una condicionante para aprender. Esto desarro-
lla una capacidad de agencia en el performer quien se compromete 
con su práctica en la medida en la que forma parte de un deseo más 
grande. 

Desear para Deleuze y Guattari (1973/1985) significa ponerse en 
acción y no necesariamente poseer o carecer de algo. Para estos au-
tores, el deseo es inmanente al sujeto y es la tendencia del cuerpo a 
unirse a aquello que aumenta su potencia creativa. Éste no carece 
de nada, sino que la vida misma implica un deseo constante que le 
permite encontrar sentido en sus acciones, lo que constituye, para 
Deleuze y Guattari (1973/1985) la máquina deseante: el ser humano. 
Desear es una función vitalista del performer y es la potencia creadora 
que le permite encontrar sentido en la existencia y crear otro mundo 
posible en el que sea acogido.

Sin embargo, las estructuras sociales fácticas lejos de cumplir 
con la función de dotar la existencia de sentido, de acoger y hacer 
sentir al ser humano parte de una comunidad, lo que generan es an-
gustia y malestar. El relato de Bran hace evidente una problemática 
más grande, un sistema de creencias profundamente arraigado que 
insiste en dominar al performer para ajustarlo a sus parámetros. Esto 
provoca un constante cuestionamiento de sus impulsos que afecta 
cada una de sus decisiones y genera un pensamiento recurrente: “Yo 
pensé que estaba condenado a estudiar administración de empresas, me 
decía: ¡estoy condenado ya! ¡Estoy condenado! (reímos)”. (Rodolfo, 58 
años, performer).

Estar condenado a una vida gris, idea que carcomía las profundi-
dades de su ser. Esto nos coloca frente a la vereda de los dispositivos 
biopolíticos que pasaron “de la concepción de la muerte que se abate 
brutalmente sobre la vida como consecuencia de las epidemias, a una 
consideración de la muerte que en forma permanente e impercepti-
ble se desliza en la vida, la corroe perpetuamente, la disminuye y la 
debilita” (López, 2014:118), creando con ello enfermedades como 
el estrés, la ansiedad, la depresión y otras afecciones psicológicas que 
atañen al cuerpo. 
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La narrativa no sólo nos señala el énfasis en el control o la apuesta 
por crear una multitud de cuerpos disciplinados y obediente como 
custodios del poder, sino que señalan un peldaño más profundo e 
intangible, se trata del control de los deseos, no se puede desear ser 
actor, bailarín o malabarista, porque en México no es un sinónimo 
de éxito sino de inmadurez y fracaso. 

Aparecían otras estructuras como la religión, el trabajo y el lugar 
de residencia (el contexto). Todas ellas en complementariedad. Estas 
instituciones, lejos de acoger y guiar al performer hacia su lugar en 
el mundo, constituyen un complejo entramado que genera dispositi-
vos biopolíticos, entendidos por Foucault (1976/2000) como aquellas 
estrategias políticas que estas instituciones anclan en el cuerpo con 
el objetivo de gestionar y controlar a la población, convirtiéndolos 
en un funcionario del Estado. Cuando los modos de subjetivación 
se naturalizan, los dispositivos biopolíticos actúan solos, ya no ne-
cesitan al verdugo que los vigila para castigarlos, sino que son ellos 
mismos, su propia moral, la que los regula.

El poder es, esencialmente, control de los deseos, es decir, se con-
vierten en un sistema de producción de ellos, por lo que se debe 
desear estudiar agronomía antes que ser performer. Sin embargo, en 
contraposición a estas imposiciones el performer encuentra en los 
mismos dispositivos una subversión, un acto de resistencia desde su 
propio cuerpo a través de un proceso poiético, una creación constante 
que genera formas de ser, sentir y actuar. Si bien es cierto que estas 
se naturalizan a través del tiempo, también es verdad que siempre 
pueden ser modificadas mediante las prácticas corporales. Desde esta 
perspectiva el teatro corporal propone al cuerpo como el territorio 
de generación de nuevas subjetividades.

Resistencia poiética

Según Lledó (1961) el concepto de poiesis ha sido utilizado desde la 
filosofía griega para designar la creación y, por tanto, la representa-
ción de una realidad determinada, cuya esencia no consiste en hacer 
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surgir una realidad en la que los seres que en ella aparecen adquirie-
ren sentido en la órbita de esa nueva realidad creada. Enfatiza que 
el artista es creador porque la esencia de este arte no radica en la 
realidad, sino en la propia fantasía. Su poder creador consiste en dar 
sentido (1961:134). 

La poiesis es el desarrollo creativo que hace pasar al performer 
del no-ser provocado por el estado de contingencia, al ser, a partir 
de una resistencia ante las imposiciones culturales. En este proceso 
se recrea a sí mismo y transforma a las estructuras sociales fácticas 
en estructuras de acogida. Según Duch et al. (2008) hay cuatro tipos 
de estructuras de acogida: 1) codescendencia (familia), conformada 
por las relaciones afectivas y de parentesco; 2) corresidencia (ciudad), 
constituida por las relaciones cívicas, éticas y políticas propias de un 
determinado lugar; 3) cotrascendencia (religión), compuesta por las 
relaciones culturales y religiosas; 4) comediación (mass media), forma-
da por las narrativas de los medios de comunicación.

Agregaremos dos más: 5) coaprendizaje (educación), constituida-
por las relaciones basadas en la enseñanza-aprendizaje y desarrollo de 
las capacidades del performer; y 6) codignificación (trabajo), consti-
tuida por las relaciones laborales que dignifican al ser humano.

Se definen por ser “ámbitos abiertos a la transmisión de sabe-
res o ejercicio de una pedagogía humana y humanizadora. La crisis 
pedagógica del mundo moderno que inunda por supuesto a todas 
las instituciones e instancias educativas formales, se deriva de la 
desestructuración de estos ámbitos de acogimiento” (Duch et al.; 
2008:30). Estos autores atribuyen su desvirtuación a la extrema ra-
cionalización que lleva consigo la de-simbolización de la experiencia 
y su reducción a consensos formales.

Este cambio de una estructura social fáctica a una estructura de 
acogida muestra un proceso circular de creación de significados, es 
decir, una poiesis como esfuerzo para regenerar la transmisión de sa-
beres que puedan dominar la contingencia, proceso que manifiesta la 
necesidad inherente del ser humano de ser acogido por sus congéne-
res. La contingencia es el vínculo hacia la poiesis, hacia la necesidad 
de crear el propio mundo. Cuando se les cuestionó sobre qué los 
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había llevado a los talleres, la respuesta era homogénea, todos habían 
experimentado estados de pérdida, como se muestra en el siguiente 
fragmento:

Bueno, llego porque... fue como anillo al dedo porque justo uno de mis 
compañeros entrañables, eh... con quien habíamos tenido una relación 
de pareja en algún momento, pierde la vida, me entero de que tenía 
cáncer fulminante y en menos de nueve meses se fue ¿no?. (Fabiola, 38 
años, bailarina y músico).

Es en ese estado en el que el performer experimenta la necesidad 
de emprender la búsqueda, en palabras de Duch et al. (1998), de 
una praxis de dominación de la contingencia. En las narrativas de los 
performers este estado de contingencia es algo necesario de dominar, 
como se muestra a continuación:

E: ¿Quién era Mariana antes de este tipo de teatro?
M: [Ríe] Ama de casa, con tres hijos, dedicada al 100% a la familia, 

sin pensar en hacer cosas para ella, o sea, no había tiempo. Cuando ella 
rompe ese estereotipo, cuando me divorcio, entonces me iba a bailar, 
a empezar a hacer cosas para mí y cuando descubro esta parte de las 
artes escénicas yo quedo maravillada y digo: esto es lo que quiero. Me 
siento diferente, ¿sabes cómo me siento?, como cuando yo era jovenci-
ta, siempre era muy alegre y como que me fui apagando (Mariana, 50 
años, performer)

Se hacían innegables tres puntos: 1. que la práctica de teatro cor-
poral en México no se queda solamente en el salón de clases, sino 
que trasciende a otras esferas de la vida cotidiana; es decir, el perfor-
mer encarna los supuestos de su práctica; 2. que el proceso poiético 
no sólo genera puestas en escena o performers capaces de expresarse 
histriónicamente, sino que constituye una nueva subjetividad, otra 
forma de estar en el mundo; sin darse cuenta, se crean a sí mismos al 
tiempo que refuerzan valores para vincularse de una manera distinta 
con los otros; y 3. existe una potencia, es decir, aquella fuerza (por 
decirlo de algún modo) que impulsaba a los performers a continuar 
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con su búsqueda y a persistir en su práctica. Ser outsiders les permite 
desarticular los dispositivos biopolíticos que se les ha impuesto para 
crear otra versión de ellos mismos. 

Potencia y no carencia para pensar el deseo. Potencia productiva que 
impulsa a la acción; que pone los cuerpos en acción, que inventa o ima-
gina, en el anhelo o búsqueda de sus realizaciones. Se trata de las alter-
nancias posibles de carencias y potencias a lo largo de los complejos de-
venires de una vida, a su vez, permite establecer un sujeto de deseo que 
se produce en el acontecimiento, siempre en acto (Fernández, 2013:6). 

El deseo se vuelve potencia que crea condiciones para la dicha y 
la plenitud hasta recuperar el cuerpo y con él, se recupera también 
el ser, se le arrebata a aquellos modos de subjetivación que impiden 
su re-agenciamiento. Establecen una relación entre la potencia y la 
resistencia que no sólo permitía recuperar el cuerpo sino que la resis-
tencia los colocaba en la liminalidad, en lo outsider, lo que está fuera 
de la norma.

La poiesis no sólo involucra una búsqueda interna sino que en 
ella se genera un proceso creativo en el que la transformación de los 
performers lleva consigo la re-apropiación de las estructuras sociales 
fácticas para volver a dotarlas de sentido y convertirlas en estructuras 
de acogida. Una estructura de acogida será aquella que logra dotar de 
sentido la vida del ser humano y consigue llevarlo al descubrimiento 
de su lugar en el mundo, su principal objetivo es guiar e impulsar su 
crecimiento. Esta reapropiación indica también el cambio de valores, 
afectos, creencias y significados; en suma, señala un nuevo estar en 
el mundo.

El deseo y el sentido son los articuladores del proceso de construc-
ción de nuevas subjetividades y el centro del universo poiético. La 
potencia y la resistencia “se afirman contra la ley, trabajan por debajo 
de las leyes [y] pueden ser superiores a ellas” (Deleuze, 1968/2002: 
23). La potencia deriva del deseo del performer, si desear es ponerse 
en acción es también una capacidad de agencia. Ésta es una fuerza 
que se opone a los modos de subjetivación impuestos por las estruc-
turas sociales fácticas y constituye una resistencia. 
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La resistencia está vinculada a una necesidad interna que no se 
manifiesta, en un primer momento, como postura política militante 
y no viene de una racionalidad extrema producida por la teoría o 
la academia, sino que se experimenta como una sensación sentida 
(felt sense)5 a través del cuerpo. Más que una postura política es una 
decisión ontológica, como explica Rodolfo a continuación sobre su 
elección de ser performer:

Algo se había movido dentro de mí, era diferente, quería estar ahí, 
haciendo este tipo de teatro, fue un hallazgo para mí... no intelectual 
sino emocional, espiritual y... para mí lo espiritual-emocional está co-
nectado con lo artístico ¿no? Ni siquiera sabía si era algo artístico, no 
lo llamaba así, era como un convencimiento interno, no de la cabeza 
sino de por acá [se toca el pecho], orgánico ¿no?, orgánico. Sentía que 
internamente había tocado otros territorios (Rodolfo).

Eliade sostiene que “situarse en un lugar, organizarlo, habitarlo 
son acciones que presuponen una elección existencial: la elección del 
Universo que se está dispuesto a asumir al crearlo” (1957/2014: 23). 
La resistencia, en este caso, no es una simple contraculturalidad o iz-
quierdismo, no se refería a una elaboración teórica sobre las relacio-
nes de poder o de opresión, sino que el malestar viene de su propia 
experiencia y era ella, en su totalidad, la que habría de transformarse. 

Cuerpos insumisos: El ritual como subversión

El término ritual se ha usado en las ciencias sociales para designar 
una gran cantidad de actividades, desde ceremonias de los pueblos 
originarios (Turner, 1980; Durkheim, 1965; Douglas, 1966/1973, 
Geertz, 1973/2003) hasta interacciones cotidianas (Collins, 2004; 

5  Término desarrollado por Gendlin y que Ortiz la define cómo algo que es al principio 
difuso, para lo que no se puede encontrar palabras, pero que se siente en el cuerpo. Ponerse 
en contacto con la sensación sentida es prestar atención a lo que uno sabe implícitamente, 
pero no puede decir y tal vez nunca ha intentado poner en palabras (2006:73).
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Goffman, 1967). Fischer-Lichte (2011) sostiene que la inversión de 
los términos texto y realización escénica defienden la creación de una 
nueva disciplina que se ocupa del teatro como realización escénica 
y no como texto. Tuvo una interesante resonancia y creó una nueva 
disciplina dedicada a los estudios rituales (2011:63). Tanto los estu-
dios rituales como los teatrales promueven una inversión jerárquica: 
los primeros se centran en la primacía del mito sobre el ritual y los 
segundos reflexionan sobre la preponderancia del texto literario so-
bre la realización escénica. Actualmente, el teatro ha pasado de ser 
objeto de los estudios literarios a ser objeto de los estudios ritua-
les y son parte de lo que se denomina como prácticas performativas 
(Turner, 1986; Schechner, 1985). Según Austin el término perfor-
mativo deriva del verbo to perform, “realizar”, “se realizan acciones” 
(2000:417), por lo que privilegian al cuerpo como el centro de los 
fenómenos que acontecen en él.

Cruz (2011),6 sostiene que el teatro y el performance recurre a 
las acciones rituales para comprender ciertas estructuras vanguar-
distas que permiten al performer comunicar y, mediante gestos y 
movimientos corporales, expresar la verdad de las emociones del 
artista. Estos actos tienen la intención de provocar un efecto de 
catarsis participativa en que la acción puede verse como una nueva 
tragedia moderna (2011:69). El teatro corporal en México se plan-
tea como un dispositivo escénico que estructura narrativas desde el 
cuerpo con actos rituales que detonan el imaginario y dan sentido 
al performer. 

En otro escrito, Cruz sostiene que todos los procesos que uti-
lizan tanto en el entrenamiento como en los montajes los confor-
ma mediante el ritual, que hacen aparecer metáforas como las de la 
muerte-renacimiento, el umbral, el viaje, la crisis del ser humano y 
la confrontación, elementos que reintegran al performer. Estos dis-
positivos tratan de no hacer énfasis en ninguna corriente religiosa y, 
sin embargo, conducen al performer a construir su propia definición 
de lo sagrado (2010:126). 

6  Maestro de teatro corporal en México. Su taller forma parte del presente artículo.
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Turner señala que el ritual ofrece una antiestructura creativa, que 
transgrede o elimina las normas que rigen las relaciones estructuradas 
e institucionalizadas, al tiempo que va acompañado de experiencias 
de una fuerza sin precedentes (1969/1968:134). Distintos investiga-
dores teatrales destacan la utilidad del ritual en el entrenamiento ac-
toral (Grotowski, 1970/1987; Artaud, 1944/2004; Barba y Savarese, 
1990; Weisz, 1994; Innes, 1981/1992; Nuñez, 1987; Cruz, 2011) y 
lo utilizan, directa o indirectamente, como dispositivo escénico para 
la desarticulación del performer. 

La característica liminoide de lo ritual entremezcla la realidad y 
la ficción. Zambrano (1955/2012) sostiene que la realidad es algo 
anterior a las cosas, es una irradiación de la vida que emana de un 
fondo de misterio, es la realidad oculta, escondida, que corresponde 
a lo que hoy llamamos “sagrado” (1955/2012:33). Por otro lado, Cía 
señala que el término ficción hace referencia, siguiendo la etimología 
Latina del verbo fingo, a la propuesta de poder pintar o construir de 
forma poética o estética lo que queremos expresar (2013:14). De tal 
forma que el ritual abre el tiempo y el espacio cotidiano para crear 
un submundo sagrado que emerge del pozo del imaginario en el que 
la delgada línea entre ficción y realidad se difumina. 

Walter, en una entrevista realizada por Solares (2007), sostiene 
que el imaginario es el estudio de las imágenes, símbolos y mitos 
impresos en todo tipo de soportes de expresión. Remite a un mundo 
que produce símbolos por ser una necesidad de la vida humana” 
(Solares, 2007:141). Es en esta escisión donde el performer se crea a 
sí mismo reapropiándose de su corporalidad y de su ser por medio 
del ritual y la experiencia sagrada. Ahora bien, ¿qué alcance tienen 
estos dispositivos en la vida del performer? 

Es el acercamiento a lo sagrado lo que nos permitirá explicar la 
permanencia en la práctica, la resistencia a las estructuras sociales fác-
ticas y el cambio de subjetividad de los practicantes. Este universo se 
relaciona con la incorporación de un nuevo ethos a través del cuerpo. 
Lo sagrado se produce a partir de la repetición y el acontecimiento. 
Fischer-Lichte (2011) sostiene que toda realización escénica aconte-
ce, es decir, que no es ni fijable ni transmisible sino que es fugaz y 



T E A T R O  C O R P O R A L  E N  M É X I C O

223

transitoria (2011:68). Son, el cuerpo y el espacio, los que contribuyen 
en mayor o menor medida a una autopoiesis. El acontecimiento es 
aquello que se experimenta a través del cuerpo pero que, sin embargo, 
lo rebasa, lo excede y entra en materia incorpórea; es aquello intangi-
ble que se experimenta en el aquí y el ahora, dentro de una realidad 
alterna producida por lo ritual y la experiencia de lo sagrado. 

El acontecimiento es generado por el movimiento del cuerpo, 
por su agitación y excitabilidad que al surgir en un entorno ritual 
se experimenta como una posesión al sentir la corporalidad de una 
forma distinta a la cotidiana. Esta forma de experimentar el propio 
cuerpo genera una performatividad a través de la repetición de los 
dispositivos escénicos que se emplean en la práctica. 

Butler sostiene que la performatividad es una repetición estilizada 
de actos (1997:18). Más tarde sostiene que la performatividad “se 
produce mediante la estilización del cuerpo mediante gestos, mo-
vimientos y estilos corporales que constituyen la ilusión de un yo” 
(2002:172), por lo que sólo se es performativo cuando se ha genera-
do un cambio de ideas o creencias en oposición a sus convicciones 
previas, como se relata a continuación: 

E: Antes de todo esto que me acabas de contar, ¿quién era Alan?
A: Alan era una persona tímida, sin carácter, lastimado, como un 

perrito callejero ¿sabes? Alan estaba como solo ahí contra el mundo y 
decía, güey ¿qué voy a hacer de mi vida? Sí, hago malabares pero ¿qué 
más? Como que me faltaba algo más ¿sabes? Entonces sería Alan sin 
carácter. 

E: ¿Y cómo te describirías ahora?
A: Con carácter [reímos]. No pues un poco sin vergüenza, ya no me 

dan vergüenza las cosas, o sea, ya la sociedad en sí ya no me afecta, soy 
el protegido, ¿me entiendes? (Alan, 22 años, performer).

Alan había cambiado de subjetividad. El relato anterior implica 
que en cuanto el performer se suelta de un modo de subjetivación ne-
cesita inmediatamente sujetarse de otro que le proporcione sentido. 
En la medida en que iba recuperando su cuerpo a partir de la reali-
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zación escénica, Alan cambiaba su forma de pensar y de relacionarse 
con los otros. 

Austin (1962/1990) afirma que para que un acto del habla sea 
efectivo debe contar con el reconocimiento y apoyo de los otros. Por 
lo tanto, es la estructura de acogida el nuevo contexto engendrado y 
la que hace posible la performatividad, ya que es en ella donde son 
aceptados los nuevos actos. Él ya no es Alan sin carácter sino que se 
vuelve el invulnerable, el protegido. Hablamos, entonces, de la forma-
ción de una nueva subjetividad que cimbra el cuerpo y una forma 
distinta de pensar. 

Sin embargo, no hay que perder de vista que Butler (1990/2007) 
señala que la performatividad no es un acto único, sino una repeti-
ción y un ritual que logra su efecto mediante su naturalización en 
el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, como una 
duración temporal sostenida culturalmente (1990/2007:17). ¿Qué 
significa que sea sostenida culturalmente? Implica que esta nueva 
subjetividad puede modificarse. 

4. La voluntad de existir (ethos)

Para Geertz ethos es un termino que utilizan los antropólogos para 
designar el conjunto de los aspectos morales y estético de una deter-
minada cultura (1973; 2003:118). En las entrevistas encontramos 
personas que se dedican al teatro corporal desde hace más de 20 
años. La persistencia en la práctica y la dedicación muestran el fuerte 
compromiso que tienen con ella así como la voluntad o agencia que 
da cuenta de la autonomía del performer. No sólo se relaciona con lo 
que se anhela sino que es, ante todo, poder. Se trata de un poder que 
no se ejerce sobre los otros sino sobre sí mismo. Implica la búsqueda 
de otra existencia. La voluntad es la encarnación de la resistencia o 
la resistencia llevada en el cuerpo, en cada acto, transformada en un 
estilo de vida, en un ethos.

En este sentido, Citro, Lucio y Puglisi (2016) ha destacado que 
para Merleau-Ponty, la libertad es siempre situada antes que absolu-
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ta, dado que el concepto de agencia es asimilado mediante el habitus 
de sentidos sociales incorporados. Por otro lado, Bourdieu (2000) 
desarrolla el término de habitus para describir la asimilación de va-
lores, actitudes, patrones de comportamiento y formas de sentir que 
se convierten en parte de nuestra conducta diaria, la cual se percibe 
como individual.

En este conjunto de comportamientos incorporados, encontra-
mos en el performer una ascesis. El concepto tiene una estrecha re-
lación con los términos de esfuerzo, disciplina y trabajo con miras 
a la adquisición de una habilidad especifica en el ámbito moral y 
espiritual. 

Para la construcción del ethos, así como para la estructura de aco-
gida, la figura del maestro es central ya que es él quien guía al per-
former por la práctica pedagógica de los sentidos humanos. Veremos 
que la relación alumno/a-maestro/a será distinta a la establecida en 
el mundo occidental en la que existe implícitamente una relación de 
poder. En el teatro corporal el maestro tiene un trato cercano con el 
alumno/a que permite la incorporación de ideas, una mayor apertu-
ra al trabajo y facilita el aprendizaje. 

Los maestros son para el performer, un descubrimiento. Los maes-
tros eran comparados con otros a los que les atribuían características 
específicas, como se muestra a continuación: 

M: Yo fui con otro maestro pero no me gustó su método, como que no 
hubo algo que me sorprendiera.

E: ¿Cómo era?
M: Este... Ay, pues... era muy frío, era... un método de enseñanza 

muy ortodoxo, no había esa liberación del cuerpo, de ser así tan libre, 
la voz y la postura no cambiaban, hasta la vestimenta era negro con 
blanco. Entonces a mí se me hizo muy frío y no me gustó (Mariana).

El distanciamiento de los cuerpos, la inmovilidad, la estructura 
inapelable en donde el alumno debe hacer a pies juntillas lo que el 
maestro desea, sin dar lugar a la expresión del performer y mucho 
menos a sus inquietudes, son elementos que se consideran ortodo-
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xos, fríos. El trabajo corporal no puede ser de ninguna manera frío, 
por el contrario, genera formas distintas de vincularse con los otros y 
la relación entre alumno y maestro es distinta. Para que el proceso de 
aprendizaje se vuelva una estructura de acogida, el maestro procura 
la creación de un ambiente amable y propicio para el aprendizaje. La 
cercanía y la escucha son características que el maestro debe tener si 
la práctica está centrada en el cuerpo.

Los performers buscan a maestros que les permitan expresarse de 
otra manera, maestros cercanos y accesibles. Se trata de facilitarle 
un conocimiento de sí que excede las técnicas, las aulas y los esce-
narios para armonizar la vida con el pensamiento y el cuerpo con 
el logos. Los maestros son la pieza fundamental para la formación 
del ethos. 

En todos los discursos seguía estando la resistencia y es preciso 
volver a enfatizar que ésta no era una militancia desde lo académico, 
desde la exacerbación de lo racional o teórico, sino que estaba sujeta 
a una noción de una verdad que es sentida antes que pensada. No es 
un discurso sino una sensación que resuelve una inquietud personal. 
Se tenía la seguridad de que ése era su lugar en el mundo. La verdad 
será una fuerte convicción que construye un ethos. 

El maestro, tal como se mostraba en los relatos de los entrevista-
dos, tenía una tarea más profunda de la que se le otorga hoy en día. 
Es el que debe conducir al aprendiz a un conocimiento profundo 
sobre sí mismo. Por esta razón, la elección de establecerse o perma-
necer en un lugar, así como la elección de una profesión, se vuelve 
una decisión ontológica, un acto de resistencia ante las normas esta-
blecidas porque no obedece el orden social sino a sus pulsiones. Esto 
le permite reafirmar su libertad, recuperar su capacidad de agencia, 
decidir cómo vivir y forma una estética de la existencia. Los perfor-
mers experimentan una certeza avasalladora de haber encontrado su 
lugar en el mundo, como se muestra en el siguiente fragmento: 

Me tocó ese territorio interno, donde al final, no tuve que decírmelo, 
era una sensación, está en mí ¿no?, está aquí [se toca el pecho], sin 
siquiera preguntarme ¿voy a hacer esto? Era... era importante, era el 
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momento, lo estoy sintiendo y eso está chido ¿no?, o sea, el futuro no 
me importa, es aquí... en ese momento era todo ¿no? En ese momento 
te puedes morir y dices está chido, ta’ chido... ta’ bueno (Rodolfo).

En la experiencia vivencial Rodolfo experimentaba una certeza, 
una verdad incuestionable porque se manifestaba en el cuerpo y ha-
cía que su paso por este mundo tuviera sentido. Estas palabras mani-
festaban una pre-ocupación por el presente. “Para el éthos moderno 
el alto valor del presente es indisoluble del deseo de imaginarlo de 
otro modo y de transformarlo. Es un ejercicio que capta lo real para 
confrontarlo con una práctica de libertad que al mismo tiempo res-
peta y viola lo real” (Giraldo, 2011:139). 

Las áreas en las que impactan este tipo de maestros no se limitan 
al aula sino que tocan otros aspectos de la vida del performer y pue-
den ser tan íntimos como para cambiar por completo su vida. Mien-
tras más tiempo permanezca el performer con el maestro la relación 
puede ser más estrecha y personal hasta transformarlo en un mentor 
tan cercana, como para estar en los momentos de contingencia. Esta 
característica afirma que la práctica de teatro corporal se ha conver-
tido en una estructura de acogida. 

Conclusiones

Las vanguardias han planteado la posibilidad de desarticular los mo-
dos de subjetivación que incorpora el performer para crear cuerpos 
expresivos. En este proceso el performer presenta la necesidad de con-
ferirle sentido a su vida y es el motivo por el que se coloca a sí mismo 
en el centro del problema. El performer presenta la necesidad de ser 
acogido por sus congéneres y es en la medida en que reafirma esta 
relación como puede construir nuevas subjetividades.

En la práctica de teatro corporal así como en los testimonios de 
los performers se subvierte el planteamiento que mira al deseo como 
carencia y se propone un cambio epistemológico en el cual el de-
seo es el motor del performer que establece una voluntad de existir 
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mediante el reconocimiento y uso de su capacidad de agencia que 
recupera al cuerpo de los modos de subjetivación. 

La práctica de teatro corporal en México crea experiencias signi-
ficativas que dotan de sentido la vida entera del performer. Son suce-
sos que se recuerdan explícitamente por haber afectado el cuerpo, el 
comportamiento y el estado emocional, pero éstos se quedan fijos en 
la memoria por haber generado acontecimientos que sobresaturan 
el cuerpo. Es el territorio en el que se desarrollan experiencias signi-
ficativas que trascienden y acompañan al performer durante toda su 
vida y hacen posible la recuperación del cuerpo por los dispositivos 
escénicos empleados en la práctica, tales como el ritual y el juego.

El cuerpo no es aquí el que se encuentra dentro de las normas so-
ciales, no es el que se mira siempre como el lugar de castigo, tampo-
co el de las representaciones sociales en las que encontramos formas 
de ser mujer u hombre, o modos prestablecidos de belleza, de ser 
saludable, deseable, joven o viejo. El cuerpo que se propone es el de 
lo posible, son los cuerpos insumisos, de performers que se apropian 
de su carnalidad y que por ello lo constituyen como el lugar de resis-
tencia. Es el lugar de la creación de sí, de los que a pesar del dolor o 
pérdida consiguen una potencia vitalista a través de su práctica, mis-
ma que se ha convertido en sagrada por hacer posible una gramática 
de la esperanza. Éste es un cuerpo que no distingue entre individuo 
y sociedad, cuerpo o mente, realidad o ficción sino que es ante todo 
saturación de acontecimientos. El cuerpo, en este sentido, también 
es el lugar por antonomasia de creación de lo sagrado. La vivencia 
ritual así como el juego abren al performer a nuevas posibilidades de 
ser y se van incorporando paulatinamente. 

Sin embargo, el performer no puede quedarse totalmente deses-
tructurado, por lo que emprende un proceso paralelo en el que poco 
a poco va incorporando valores y actitudes difundidas en la práctica. 
Por lo tanto, se postula al cuerpo como el principal generador de 
sentido al re-ligarlo con su entorno a partir de su accionar encarnado 
en el mundo.

La creación del ethos como voluntad de existir que se produce a 
través de la pedagogía de los sentidos humanos, es la creación última 
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del proceso de constitución de sí y de nuevas subjetividades. En él, la 
figura del maestro es central, ya que es quien desarrolla y lleva al per-
former por la práctica pedagógica de los sentidos humanos formando 
una ascesis, es decir, una práctica de sí que recupera la corporalidad 
para crear una forma de estar en el mundo, una manera de ser como 
elaboración artística de sí mismo. Se establece un compromiso, una 
estética de la existencia que le permite soportar la contingencia y 
decidir, al menos simbólicamente, la forma en que desea morir. 
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Resumen

La experiencia humana universal es vivida de manera particular, parametri-
zada por la diferente identidad de lo que es humano, por las diversas praxis 
semiótico-discursivas y por la diferente acción sobre la corporalidad en cada 
cultura, dependiendo de cada núcleo ético-mítico. Cada cultura e individuo 
hacen uso diverso del potencial humano en la carnalidad, en la energía y en 
la in-formación. Experimentamos en forma radicalmente diferente lo que es 
humano y las habilidades para transformarnos, interactuar con los demás y 
con el kosmos. Cada uno es siendo en forma concreta y diversa en el devenir 
incesante, en el atestiguamiento del plano de inmanencia y en las particula-
res haecceidades de la propia identidad cultural.

Palabras clave: Humano, carnalidad, identidad, cultura, comunidad, nú-
cleo ético-mítico, ética, política, crítica, liberación.

Abstract

The universal human experience is lived in a particular way, parameterized 
by the different identity of what is human, by the various semiotic-dis-
cursive praxis and by the different actions on corporality in each culture, 
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depending on each ethical-mythical nucleus. Each culture and individual 
make diverse use of human potential in carnality, energy and in-forma-
tion. We experience radically differently what is human and the abilities 
to transform ourselves, interact with others and with the kosmos. Each 
one is being in a concrete and diverse way in the incessant becoming, in 
the witness of the plane of immanence and in the particular acts of one’s 
own cultural identity.

Keywords: Human, carnality, identity, culture, community, nucleus.

Introducción

A cada cultura subyace una experiencia única (Reygadas, 2016), 
una “carnalidad viviente” (Dussel, 1969), una “corporalidad” (Mer-
leau-Ponty, 1975) que interpreta-transforma el mundo y experimen-
ta a través de ella diversos niveles de realidad. La experiencia de sí 
es determinada por la geografía-ecología, por la economía política, 
por la cultura, por una particular reproducción de la vida y por una 
identidad que expresa lo universal humano en parámetros, semióti-
cas, discursos y praxis transformadoras particulares.

De la vida cotidiana de la cultura, de su horizonte no filosófi-
co surgen filosofías diversas. En la base de toda cultura existen es-
tructuras intencionales organizadas en ritos, leyendas, instituciones y 
narrativas populares. Éstas constituyen lo que se llama el “núcleo éti-
co-mítico” (Ricoeur, 1961:447): “El núcleo ético-mítico de una cul-
tura... es el conjunto de valores que residen en las actitudes concretas 
ante la vida, en tanto que forman sistema y que no son puestas en 
cuestión radicalmente por los hombres influyentes y responsables” 
(Contreras, 2018). Este núcleo ético-mítico es la base de la identidad 
y de la relación sujeto-humanidad-nombre.

Cada núcleo ético-mítico tiene dos componentes: una visión 
teórica (una percepción del kosmos1 –el orden– y del lugar de lo 

1  Escribimos con Wilber (2001) la neografía kosmos con “k”, para distanciarnos del 
greco-eurocentrismo.
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humano en él –Reygadas y Contreras, 2021–); y un modo de ser 
culturales, un complejo orgánico de posturas de un grupo ante la 
existencia (un ethos). 

Los núcleos ético-míticos mayores corresponden a las cultu-
ras madre en el tiempo largo histórico: el África negra originaria; 
el mundo semita (egipcio, hebreo, mesopotámico, musulmán); el 
núcleo mongólico; el despliegue indoeuropeo; y el crisol amerindio 
desde las migraciones mongolas directas, melanésicas, polinésicas y 
quizá australianas (Mendes, 2019), luego enriquecidas-confrontadas 
por los aportes europeo, semita y bantú en la Colonia.

El núcleo ético-mítico, su antropología, contesta a la pregunta 
fundamental de la filosofía: ¿qué es el ser humano? (Kant, 1943); 
sostiene Kant que, en el fondo, todas las disciplinas filosóficas se 
podrían refundir en la Antropología (Contreras, 2018). 

La respuesta a la gran pregunta filosófica ¿qué es el ser humano?, 
ha sido afectada en extremo por la colonialidad de la Antropología 
misma y por la ideología del lugar de enunciación europeo, mas-
culino, blanco, burgués y racionalista, deformando las pretensiones 
de universalidad. Pero ya Nezahualcóyotl, en nuestro continente, se 
preguntaba sobre lo humano 300 años antes de Kant y los bantúes 
en África hace milenios.

Dussel (2007) hoy, por su parte, afirma en “¿Fundamentación de 
la ética? La vida humana: de Porfirio Miranda a Ignacio Ellacuría”. 
A partir de ello, nosotros indagamos el corazón de la Antropología 
y de la semiótica de la cultura: ¿cómo se concibe lo humano en cada 
gran núcleo ético-mítico? Y, ¿cómo podemos concebirlo transcul-
turalmente a partir de esos núcleos históricos y de la conjunción de 
las ciencias de la naturaleza y del espíritu, de la mirada científica del 
exterior y de la mirada interior de la conciencia? (Wilber, 2001). 

Nunca antes se ha reseñado ni comparado esto que planteamos. 
Vamos a exponerlo partiendo de algunos aspectos de método y de 
las teorías de base que empleamos, para pasar luego a los resultados 
en un cuadro general mundial y a su discusión crítica en diez rubros 
de análisis de lo material, energético e in-formativo humano en los 
distintos núcleos ético-míticos.
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Métodos y teorías

A partir de las fuentes y de ciertas obras-guía, empleamos un méto-
do inductivo para exponer las distintas perspectivas semiótico-dis-
cursivas de lo humano. Utilizamos la analogía intercultural (Fornet 
Betancourt, 2012) e interdiscursiva (Navarro, 1997) entre las praxis, 
semióticas (Violi, 2003), imaginarios (Castoriadis, 1975) y repre-
sentaciones (Moscovici, 1989) de lo humano en los diferentes nú-
cleos ético-míticos mundiales para dar cuenta de su razón. Desde esa 
analogía nos aventuramos a una hipótesis transcultural. Entendemos 
esta categoría en el sentido de Nicolescu (1996:98): “Lo transcultu-
ral designa la apertura de todas las culturas a lo que las atraviesa y las 
sobrepasa”.

Nuestra hipótesis deductiva parte de cuatro categorías básicas: lo 
humano, la materia, la energía (como conexión universal y energía 
en sí) y la in-formación (ordinaria y no-ordinaria) que decanta en la 
conciencia humana. Categorías en acuerdo consistente con la actual 
concepción del vacío de energía/in-formación que nos atraviesa, de 
que la persona y todo en el universo material las comprende, así 
como la materia supone además una masa y se despliega en la curva-
tura del espacio-tiempo (Lazlo y Peake, 2016):

1)	 humano hace referencia aquí sobre todo al individuo singular 
integral, que en diversas culturas abarca lo animal (Viveiros de 
Castro, 2010 y otros);

2)	 carne es el concepto más objetivo para la masa del individuo fren-
te al “cuerpo” europeo;

3)	 la energía la subdividimos en dos maneras de comprenderla:
a)	 ordinaria, que es condición del vacío primordial y del univer-

so entero, es fundamento de la carne, de la materia y mutua-
mente convertible con la masa (E = mc2), se relaciona necesa-
riamente con la vibración y la in-formación;

b)	 trascendente, conectiva con el universo y con todos los seres 
es la dimensión que Boff (2012) nombra la “profundidad” y 
asocia al “espíritu”;
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4)	 la in-formación (que forma y está formándose) es igualmente 
condición del vacío primordial y del universo entero, es funda-
mento de la carne y parte de la materia. La dividimos igualmente 
en dos aspectos:
a)	 la in-formación ordinaria, que solemos también llamar “espi-

ritual”: los análogos de mente, emoción y lenguaje, y dentro 
de este, el caso peculiar del nombre, porque es consustancial y 
no accidental al ser humano en muchos pueblos;

b)	 la in-formación trascendente concebida de forma diferente 
en las diversas culturas: análogos de “alma”, centros anímicos, 
fuerzas, las presencias de los muertos, y en algunos casos los 
análogos de la “sombra” y del animal “nahual”.

Del núcleo bantú primordial, dada su relativa dispersión, citamos 
ejemplos concretos (Nkogo Ondó, 2001; Madangi, 2010). En el 
paso del núcleo bantú al semita consideramos el caso híbrido (ban-
tú-semita) fundamental de Egipto. En lo exclusivamente semita ha-
cemos referencia a lo hebreo, con cierta mención a Mesopotamia. 
De las ramas indoeuropeas comentamos la india y la europea, de-
jando de lado el caso persa que influyó en la Grecia macedónica. En 
Amerindia nos centramos en Mesoamérica y en lo nahua, tocando la 
cultura maya y andina.

Tratamos también de establecer ciertas tipologías ético-míticas y 
semiótico-culturales iniciales (Lotman, 1976). Describimos desde el 
horizonte teórico de la descolonialidad (Mignolo, 2011) y del mé-
todo analógico que respeta las diferencias, tratando de revertir los 
procesos epistemicidas (Grosfoguel, 2019) del eurocentrismo (Con-
treras, 2019).

Resultados

Presentamos en el cuadro 1 el resultado de cruzar los núcleos éti-
co-míticos con las categorías establecidas de humano, materia, ener-
gía e in-formación.
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Cuadro 1. Lo humano en los grandes núcleos ético-míticos mundiales

Núcleo 
ético-

mítico/
categoría Bantú Semita Mongol Indoeuropeo

Abya Yala 
(amerindio)

Lo humano

Hu
ma

no

Bantú Bantú 
‘gente’ muntu, 
umuntu, 
‘persona’ 
Swahili Mtu 
Akan -honam, 
-okra y -sunsum 
Bari -‘cuerpo’, 
-‘alma’ y 
-‘energía’ 
impersonal

Egipcio 
Remtech Hebreo 
-néfesh ‘persona 
y vida integral’ 
-basár ‘carne’, 
-rúaj ‘espíritu’ 
Mesopotamia 
-Carnalidad, 
-“cuerpo astral” 
-il, ‘soplo 
inmortal’

Chino Rén.  
-xing ‘carne’ (o 
Jing esencial, 
principio 
vital), -shén 
‘mente-espíritu’ 
-qi ‘energía 
inteligente’

Griego Átomos, 
‘sin corte’ 
Latín Persona 
‘máscara’ Hindi 
viakta Griego 
alma/cuerpo 
psyché/soma 
Sánscrito ätman 
(que es a la 
vez principio 
esencial) y 
jiva como 
ser interior 
individual/ 
sthula sharira 

 Mesoamérica 
in ixtli in 
yolotl ‘rostro 
y corazón’, 
tlacatl ‘humano’ 
inacatl ‘su 
carne’: -isewal 
‘su sombra’ 
-inahual 
‘su animal 
compañero’ 
-mati 
‘sentipensar’ 
-iyolo, ihiyo, 
itonal, - 
chicaualiztli 
‘fuerza’ Maya 
Winik ‘persona” 
como imagen 
corporal: 
- cabeza 
-entendimiento 
-ángel guardián 
-sombra -tipte’ 
‘cirro’ -voluntad 
-corazón 
-pensamiento 
-mollera 
Quechua runa
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La materia
Ca

rn
e

Akan honam 
Swahili nyama 
‘carne animal 
o humana, 
materia, 
sustancia’ 

Egipcio dyet 
‘carne de 
persona viva’ 
khat ‘momia’ 
Hebreo basár

Chino xing 
‘carne’ jing 
(trama de 
vida, abarca 
sustancias, 
líquidos 
corporales, 
esencia del 
riñón) En Zong 
Ni el cuerpo se 
conforma a la 
mente (Xin) 

Griego soma 
sarx ‘carne; 
humanidad’ 
kreas ‘carne-
alimento’ Latín 
corpus Sánscrito 
anga ‘miembro, 
cuerpo’, sthula 
sharira ‘cuerpo 
grosero’ 
annamaya kosha 
‘vestidura de 
alimento’

Náhuatl 
Tonacayo 
‘nuestra carne’ 
Quechua kurku 
(rusak kurkun, 
‘carnalidad 
humana’)

La energía

En
erg

ía

Los bari 
Mian ‘energía 
impersonal’

Egipcio 
Akhu ‘poder 
luminoso 
sobrenatural’ 
Ka ‘cuerpo 
de energía’ 
Mesopotamia 
El “cuerpo” 
que recibe la 
influencia de 
los astros

Mongol Qi - 
King lo ‘canales 
meridianos’ y 
puntos -tan-tien 
‘centros vitales’ 

Sánscrito 
chakras 
nadis koshas 
‘envolturas’ 

Nahua Chimalli 
‘aura’ cuecueyo 
‘chakras’ 
chicawaliztli 
‘fuerza’ 
Quechua Pojpos 
‘chakras’

En
erg

ía 
tra

sce
nd

en
te 

Bantú Muntu 
‘fuerza vital’ 
Ntu común a 
todos los seres 
Bubi mohulá 
‘fuerza y poder’ 

Mesopotamia 
Il ‘soplo 
inmortal’, 
“espectro” 
Egipcio Ka 
‘energía o poder 
vital’ atmu (en 
personas de 
conocimiento) 
akh ‘espíritu 
adquirido’ 
sekhem ‘poder 
mágico’ 

Mongol Shén 
‘mente-espíritu’ 
(en animales 
y humanos) 
Gui (fantasma, 
fuerza “oscura 
del espíritu”, 
forma lunar, 
vaporosa, 
primitiva y el 
humano tras la 
muerte) 

Griego Pneuma 
‘aliento’ 
Latín Spiritus 
Sánscrito 
Ätman (etéreo 
y también 
asociado a la 
respiración) 

Náhuatl 
Ipalnemohuani 
‘por lo que se 
vive’ Quechua 
Nuna: 
‘espíritu-alma-
conciencia’
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En
erg

ía 
tra

sce
nd

en
te sahu ‘cuerpo 

espiritual’ 
Hebreo Rúaj 
‘aliento de vida’

La in-formación

Lo
 m

en
tal

Swahili 
Akili Mzuka 
(pensamientos, 
sentimientos, 
emociones)

Egipcio Ib 
‘corazón’ 
(sede de 
pensamiento) 
ba ‘mente pura’ 
ab ‘emoción’ 
ju ‘inteligencia’ 
Hebreo חומה, 
neshamá (‘la 
sabiduría entre 
a tu corazón’), 

Mongol En 
Medicina 
Tradicional 
China los 
Benshen son 
“espíritus” 
asociados a 
órganos: Shén 
(mente-
“espíritu”, en 
corazón), Hun 
(“alma” etérea, 
en hígado), Po 
(“alma” física, 
en pulmones), 
Yi (intelecto, 
en bazo), Zhi 
(fuerza de 
voluntad, en 
riñones). 

Griego Psyché 
individual 
Myaló (actual) 
y noûs ‘mente 
universal’ Latín 
Mens Sánscrito 
Manas ‘mente 
pensante’ budhi 
‘mente racional 
e intuitiva’ 
chitta ‘memoria’ 
ahakmâra 
“individuación 
de la mente” 
Tipos de 
mente budista: 
reacción, 
evaluación, 
conocimiento 
y no-reacción

Náhuatl Mati 
‘sentipensar’ 
(en el corazón 
y en la cabeza) 
Maya puksi’ik’al, 
en corazón 
óol, voluntad, 
ánimo, 
emociones, 
centro de 
pensamientos 
y sentimientos 
(tuukul) na’at, 
reflexión y 
entendimiento 
(en cabeza)

Tr
asc

en
de

nt
e

Bantú Egún 
‘antepasado 
espiritual’ 
Umuzima 
(inteligencia 
privada de 
vida) Simba 
simbao (espíritu 
que alberga el 
cuerpo) Akan 
Okra ‘esencia de 
vida’, ‘destino’ 
Sunsum 
(abandona el 

Egipcio Ba 
(vive después 
de la muerte): 
ib + ka + ba 
Mesopotamia 
gidim (de 
la persona 
muerta) Hebreo 
neshamá como 
equivalente 
álmico 

Mongol 
Shen, puede 
permanecer

Griego Psyché 
‘soplo vital’ 
thymôs –en el 
pecho, emoción 
y sentimiento– 
noos, y menos 
Latín Anima 
Sánscrito 
Ätman Jiva, 
ser interior 
individual 
kâma-rûpa 
‘forma del 
deseo’ linga

Náhuatl 
Tonalli ‘calor’ 
(cabeza) Teyolia 
(corazón) 
Ihiyotl (hígado) 
Ecahuil 
(antepasado 
presente en una 
persona) Maya 
pixan, “alma” 
oochel, ‘alma-
sombra’ aj canul 
‘guardián’ de los 
malos vientos
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Tr
asc

en
de

nt
e

cuerpo, produce 
enfermedad) 
moyga (de 
la sangre, 
transmitida por 
la mujer) ntoro 
(transmitida 
por el hombre) 
Roho Mizimi 
(entidad 
invisible de los 
vivos) 

sharira ‘cuerpo 
simbólico’ 
después de la 
muerte

So
mb

ra

Bantú Igicucu 
(sombra) Budu 
ummewedú, que 
sobrevive a la 
muerte Mina, 
fon, gun Ye 
‘gran sombra 
clara y lejana’

Egipcio Khaibit 
(sombra de la 
inteligencia) 

Náhuatl Isewal 
‘su sombra’

Do
ble

 an
im

al

Bantú Los 
muertos 
aparecen 
como animales 
(serpiente, 
pájaro, mantis)

Egipcio No 
como tal, pero 
hay diversos 
seres sutiles 
humano-animal

Mongol El 
mito del 
perro-humano 
El subnúcleo 
australiano

Griego El mito 
de la licantropía 
Europeo Las 
imágenes 
en pinturas 
rupestres

Náhuatl Inawal 
(su nahual, 
su animal 
compañero)

No
mb

re

Congo Kinane 
Swahili Jina 
Bantú Es dado 
por Dios

Egipcio Rén, 
evoluciona, 
vive mientras 
es pronunciado 
Hebreo םש

Chino Ming Griego Ónoma 
(arbitrario o 
motivado) 
Latín Nomine 
Sánscrito Naam 
(“palabra” y el 
mantra como 
nombre secreto)

Náhuatl Tocaitl 
(toca ‘sembrar’, 
se nombra 
por el día de 
nacimiento; 
es esencial al 
camino de 
vida, de manera 
especial entre 
guaraníes)
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Discusión crítica

El cuadro 1 es una reducción de la base real histórico-cultural uni-
versal de lo humano, pero muestra su complejidad, su diversidad 
intercultural y su unidad transcultural. Como puede verse, algunos 
conceptos podrían ubicarse en más de un cajón occidental, como el 
Gui mongol o el Il mesopotámico, etcétera.

1)	 Micro-macrokosmos. Desde el origen africano, el ser humano es en 
general una expresión microkósmica del macrokosmos. La con-
cepción bantú parte de la unidad de lo divino (Nyambe, Zame) 
y de su bondad. El ser humano egipcio es una lágrima de Atum-
Ra (Piulats, 2006). La universalidad mongol de la sustancia se 
compone por Xing-Qi-Shen (carne-energía/in-formación/men-
te-espíritu) y la esencia Jing. Pang (2005: 191) cita que en la obra 
taoísta antigua Huainanzi Yuan Dao Xun se indica que el cuerpo 
físico es la base de la vida humana, el espíritu es el director de las 
actividades humanas y el qi es la manifestación de la información 
codificada de la vida, que llena todo organismo, y unifica cuerpo 
y espíritu en una totalidad (el Hun Yuan Qi original). El griego 
se considera como parte indivisible del orden (el cosmos). Entre 
los nahuas el ser humano es como el universo al tener tanto su 
cuerpo, como la milpa y el kosmos los cuatro rumbos y el centro 
(el Macuilxochitl, quincunce en Sejourné –Medina, 2000–).

La artimética bambara expresa la kosmología numérica anterior a 
Pitágoras y a la Kabbalah:

Un primer grupo de ocho signos, llamado la cuenta secreta, reproduce 
los siete primeros números que, según un mito bambara, se grabaron 
en el espacio en el momento en que, por su palabra, el creador formó 
el universo. Se dice que estos contienen toda la creación, porque son 
un resumen aritmológico del creador y de su obra. El uno representa 
el pensamiento primordial que ha formado el mundo; el dos simboliza 
el desdoblamiento del primer principio. Al número tres corresponde 
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el elemento fuego y el principio masculino, él es el origen de la vida, 
del movimiento y del tiempo. El número cuatro simboliza el princi-
pio femenino, que proviene del principio masculino, la naturaleza y el 
elemento agua. El número cinco es la síntesis del creador y de su obra 
(ver cosmogonía hermopolitana, los cinco grandes); el seis representa 
la gemeleidad, tanto masculina como femenina, el siete, que suma los 
números tres y cuatro, representa la pareja, la persona (masculina y 
femenina a la vez), la inteligencia, la fecundidad, la tierra. En cuanto al 
primero de estos ocho signos llamado fu gundo o foy gundo (el secreto 
de la nada), representa en cierto modo la creación en potencia, su pun-
to de partida, es decir, el pensamiento primordial que existía en secreto 
en la nada. La horquilla (en forma de lambda griega minúscula) incli-
nada representa la dualidad del primer principio que se genera a sí mis-
mo, la cruz representa la multiplicidad de todas las cosas, consecuencia 
de este desdoblamiento, mientras que la barra colocada en el extremo 
del signo, llamada “nariz del viento” (fyé nu), significa que los cuatro 
elementos, incluido el aire, de los que se formaron los seres proceden de 
la misma sustancia divina (De Ganay, 1950:207-301). 

En el caso mesoamericano la relación macro-micro se manifiesta 
en los cuatro rumbos más el centro horizontal (5), así como en la re-
lación del ser humano con el axis mundi, los planos del cielo, la tierra 
(el centro vertical) y el inframundo (7): topan, tlalticpac y mictlan 
entre los nahuas (equivalente a las pachas quechuas que expresan la 
transformación de la naturaleza por el runa –el ser humano (Mejía, 
2005; Estermann, 2006)–. Pero puede implicar hasta el número 13 
con sus distintas relaciones (véase González, 2012). Desde el núcleo 
mongol original la persona tiene también tres tan-tien que se vincu-
lan al Cielo, a la Tierra y al ser humano (Pang, 2005; 2019).

La relación humano-kosmos se manifiesta en escalas del ser. El 
núcleo bantú varía: su escala es geométrica entre los dogon (Nkogo, 
2001:129-135, 165-167, 154-157); aritmética entre los bambara 
que se consideran parte del cuerpo especial, vertical y simétrico di-
vino; un despliegue kósmico inicial desde el Big Bang del Aki-Ngos 
(gran huevo de cobre) hasta el ser humano entre los fang; esferas del 
dios innombrable, lo sobrehumano y lo humano en la filosofía del 
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espíritu bubi. La Scala Naturae (desde los ángeles, humanos, anima-
les, organismos inferiores, rocas y minerales) rigió la concepción de 
lo humano en el kosmos en el subnúcleo europeo hasta Descartes, en 
unión de eslabones en el continuo de sintiencia y sensación. Los bu-
distas consideran devas, asuras, humanos, animales, pretas, habitan-
tes del reino de los narakas. Entre los nahuas el mal tonal retrotrae al 
humano a la condición animal.

La integración humano-kosmos se da también por vía energética 
y de los elementos: tierra, agua, fuego y aire (más eter), salvo en la 
variación mongola (tierra, agua, fuego, metal y madera).

2)	 Lo humano. En cuanto a la designación de lo humano, su cate-
gorización lingüística es diferente en cada núcleo ético-mítico: es 
etnocéntrica en bantú (como sucede en numerosos pueblos: grie-
go-bárbaro, inuit como ‘gente’, etcétera); refiere a la integridad 
china energía-mente-carne (ren: ⋏⋏; ser humano, persona, adulto, 
prójimo, personalidad, carácter, cada uno); a la máscara latina a 
partir del griego; al genérico tlacatl o a la descripción psicológica 
del “rostro y corazón” nahua, a la macehualidad; a la carnalidad 
hebrea en las partes del nefésh; a lo emocional en la lágrima del 
sol egipcia; al muntu bantú como fuerza de vida cuya cumbre es 
el ser humano (Tempels, 1948). En muntu, el sufijo -ntu, es el ser 
mismo, la fuerza universal kósmica, donde coinciden ser y ente, el 
punto original de creación (Kakozi, 2015:109, 111). El muntu es 
relacional. Muntu (“persona”), kintu (“cosa”), hantu (“lugar y tiem-
po”), kuntu (“modo, manera”) son formas fenoménicas del -ntu.

Los componentes ético-míticos destacados de la totalidad indivi-
dual compleja son variables. Podemos distinguir dos casos tipológi-
cos extremos, la multiplicación de elementos y la tríada:

•	 los múltiples elementos in-formativos y energéticos egipcios 
(universales o producto del trabajo mágico) que supone el dyet 
(la carne viva) y su relación con las vísceras guardadas en vasos 
canopes para la vuelta a encarnar; 
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•	 el complejo de la carnalidad nahua (tonacayo): la carne misma 
(representada en el esqueleto del Códice Mictlan, en los huesos 
preciosos regados con la sangre de Quetzalcoatl que dan origen 
a los humanos), tres centros anímicos, la sombra, el nahual y 
la facultad de sentipensar (mati) junto al chimalli y los cuecueyo 
energéticos, chicaualiztli (“fuerza”) e ipalnemohuani (“por lo que 
se vive”); 

•	 las tríadas son diferentes en acento: la bantú marca en los akan la 
carne (honam), el destino-fuerza vital que permanece (okra) y el 
desprendimiento del sunsum al morir (pudiendo en vida salir del 
cuerpo y también asociarse a la enfermedad) en un mundo co-
habitado por los muertos. Los budu del Congo (Madangi, 2010: 
118, 121) refieren al “cuerpo” (ndóto), el corazón (ontóma, centro 
de espíritu y voluntad), la sangre (miníki, espíritu-genitora) y la 
sombra (ummewedú, que sobrevive a la muerte); los bari refieren 
al “cuerpo” (lotako), el “alma” individual (mulocotyo) y a la energía 
impersonal (mian); y los mina de Mali, los fon de guinea Bissau, 
los gun de Nigeria hablan del ye, “gran sombra, clara y lejana”, 
que sigue siempre al cuerpo, incluso invisible de noche;

•	 la concepción hebrea acentúa la carnalidad-espíritu (nefésh-ba-
sár-rúaj); 

•	 la tríada materialista monista mongola Xing-Qi-Shén remarca el 
control consciente de la mente-espíritu y el carácter formador de 
la energía que atraviesa y rodea todo;

•	 los indios tienen una compleja integración stuhula sharira-envol-
tura de alimento y varias envolturas energéticas, chakras, nadis 
y ätman-jiva, etc., muy diferente a los europeos que se constitu-
yen en el dualismo alma-cuerpo y el espíritu actual (véase, por 
ejemplo, Purnanda, c. 1557 o los Upanishads, en Nikhilananda, 
1964).

Ahora bien, en cada caso, hay una integridad. Así la expresa, por 
ejemplo, Zong Ni en el núcleo mongol: “En mí el cuerpo se confor-
ma a la mente (Xin), la mente al Qi, el Qi al espíritu (Shen), el Shen 
al vacío (Wu)”. (Martorell, Vallmajor y Mora, 2016:132-133).
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3)	 La carnalidad. Es objetivamente una suma de materia, energía e 
in-formación. Como carne en sentido estricto (partes de la masa 
de lo humano, internas y externas) es vista de manera peculiar en 
cada lengua-cultura, monista o dualistamente.

En su origen bantú, negro africano, la carne es animal o huma-
na, materia y sustancia, se goza, se danza siguiendo el ritmo. Para 
los semitas hay predominancia de la carne, de la materialidad, entre 
hebreos y egipcios (la momia y el Dyet); la carne resucita o mejor 
todavía, encarna de nueva cuenta. En indoeuropeo la carne (cuerpo 
cárcel) se torna secundaria frente a la in-formación trascendente del 
alma. En India, el cuerpo (grosero y la “envoltura de alimento”) se 
valora en tanto vehículo para el aprendizaje que lleva a la liberación 
(“todo en el marco del cuerpo”, reza el budismo). En Europa priva el 
dualismo alma-cuerpo. En el núcleo egipcio y en el monismo mon-
gol, lo físico está claramente compuesto y atravesado por lo ener-
gético, ligado a la esencia. El acercamiento amerindio considera en 
realidad la variabilidad de los cuerpos (Viveiros, 2010) y su compo-
sición integral compleja, con diversas dimensiones de in-formación 
energética y no-ordinaria muy variable, pero siendo algunas de éstas 
en realidad bastante físicas (aliento, calor, movimiento, fuerza vital 
–sangre, semen–, etc. –Reygadas, 2018–). 

4)	 Energía. Salvo los europeos, se consideran dimensiones energéti-
cas de lo humano (aunque incluso Europa refiere al “aura” de los 
santos). Aparece en el ka egipcio. Entre los mongoles todas las 
cosas forman una, la energía/in-formación del Qi (un concepto 
en evolución que en el siglo ii a. C. se relaciona ya con el origen 
y la generación de la vida) atraviesa y rodea todo: invisible, con-
tinuo e indivisible, ya sea Tao (Laozi), Qi vital (Yuan Qi) o yin/
yang, donde “el ser deriva del no-ser”. La sustancia visible puede 
ser transmutada en la nada, en lo no-visible previo a lo visible y a 
la inversa (Pang, 2005).
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La energía está en el subnúcleo indio en los chakras y nadis, así 
como en las “envolturas” (kosha), que rodean a sthula sharira: las físicas 
de la “envoltura de alimento” y las koshas funcionales de la capa mental 
individual y la capa vital de sentimientos; la capa kósmica del intelecto 
supramental intermedio entre lo físico y lo no-físico; y la capa de gloria 
o dicha, constituida en realidad por todas las criaturas, que nos lleva al 
espíritu y a la totalidad. Estas koshas aparecieron por primera vez en el 
Upanishad Taittiriya (Anónimo, 2019). En Abya Yala aparecen diversas 
estructuras, pero entre mayas, nahuas y quechuas hay equivalentes de 
los chakras y entre los nahuas el chimalli, análogo al aura.

Hay que remarcar que, en la energía física en sí, la energía/in-for-
mación, podemos decir objetivamente que la energía rodea la carne 
desde el átomo y la célula hasta la totalidad del individuo en cam-
pos electro-dinámicos (Burr y Northrop, 1939) o magnéticos (Dale, 
2009) hasta llegar al campo energético bioplasmático humano del 
aura (el conjunto de las cinco koshas y además las capas de encar-
nación) o chimalli o ka o campo de Qi. Que la energía lo atraviesa 
en canales, ya sean meridianos o nadis (varios de estos equivalentes 
a los meridianos) que tienen en el primer caso puntos de salida (los 
puntos de acupuntura). Que la energía conforma lo humano a través 
de centros de energía ya sea objetivos como los chakras o cuecueyo, o 
subjetivos (es decir, creados por el trabajo de la mente canalizando la 
energía). Además, están los “cuerpos” sutiles que se desprenden del 
cuerpo como energía-información: el liṅga śarīra (cuerpo astral y sus 
análogos del sunsum bantú o la fuerza anímica mesoamericana des-
prendida en el coito, el éxtasis, el susto o el sueño) o el kāma-manas 
(mente unida al cuerpo de deseos) hindúes. Los análogos del “cuerpo 
astral” son un tanto físicos por su anclaje, in-formativos (“álmicos”) 
y energéticos, pudiendo desprenderse.

Para el núcleo hindú la carne es sólo maya, ilusión, ya que sólo 
hay trillones de kalapas (de cada elemento) en el vacío, la solidez 
se desvanece. La solidez pertenece a la vida cotidiana ordinaria y la 
fluidez a la inmanencia deleuziana. Los egipcios consideran varias 
dimensiones energéticas. Para los mongoles todo está atravesado y 
rodeado de qi.
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Todas las culturas consideran una dimensión conectiva con 
el universo, un “espíritu”, que entendemos hoy como energía o 
energía/in-formación, pero no siempre es clara la frontera entre lo 
energético, lo mental, lo espiritual, lo mistérico y lo divino en los 
poderes chamánicos africanos, en las dimensiones espirituales egip-
cias (el atmu del poder o conocimiento, el espíritu adquirido del 
akh, el cuerpo espiritual del sahu, la magia de heka), en la relación 
mongol mente-espíritu del shén que a través de la conciencia guía el 
qi, en el ipalnemohuani nahua.

5)	 Poderes. Desde el núcleo bantú aparece la facultad de desarrollar 
los “poderes” energéticos, las habilidades especiales que sólo se 
niegan en el núcleo europeo ya en su desarrollo, y ni siquiera en 
todos los casos, porque permanecen entre los católicos los rituales 
del espíritu santo o los rituales de exorcismo. Son facultades de 
energía y también de in-formación. Entre los egipcios se conside-
raba su entrenamiento y eran de los privilegiados que desarrolla-
ban poder mágico (sekhem, que usa la magia de heka, que repite el 
ciclo de la creación, acota la entropía, re-crea el kosmos –Piulats, 
2006–, el poder luminoso sobrenatural de Akhu). En los hebreos 
se practica Kabbalah y se mencionan casos como el de los poderes 
de Enoc, quien se dice no vio la muerte (Deuteronomio 34:5, 6, 
Anónimo, 1995). En América es extendido el manejo energético 
y mental chamánico directo o por vía de enteógenos. En el nú-
cleo mongol en prácticas como el QiGong se enseña sistemática-
mente el desarrollo de habilidades especiales para formar materia 
o disolver materia en energía a partir de canalizar el qi a través del 
mando del shen (‘mente-espíritu’) en concepción similar a la egip-
cia (Pang, 2019). En la India se consiguen las habilidades a través 
de procesos meditativos diversos que se consagra en los gurús o 
maestros espirituales y pasan en el budismo a China, como en el 
caso de la práctica shaolin que permite atravesar un vidrio con 
una aguja impulsada por la mano (véase, por ejemplo, https://
www.youtube.com/watch?v=ZCsbTpF2TaA).
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6)	 La in-formación individual trascendental. En el núcleo bantú pri-
migenio hay variabilidad. Encontramos, por ejemplo, el “venir 
a ser” pero que se vincula con la mente como totalidad de emo-
ciones y pensamientos, que entre los akan y otros grupos puede 
abandonar la carne y afectarse (el sunsum que es un tanto aná-
logo de “espíritu” que se extingue al morir y un tanto de “alma” 
porque abandona el cuerpo en el sueño), adquirir enfermedad, 
una idea que se repetirá en Abya Yala. Pero también tenemos la 
idea abstracta de la “inteligencia sin vida” (Umuzima como ‘exis-
tente-de-inteligencia-privado-de-vida’) que puede permanecer 
después de la muerte. Y la tríada akan: okra (esencia de vida ma-
nifiesta en honhom –la respiración–, portadora de destino, parte 
de la divinidad, anterior y posterior a la existencia de la persona), 
moyga –de la sangre, transmitida por la madre, asociada al clan– y 
ntoro –transmitida por el padre–. Los diola consideran un doble o 
“cuerpo” sublimado que puede reencarnar (Madangi, 2010:126).

Para el núcleo mongol tradicional existen diversos espíritus: Er 
Shen, del Yin-Yang; San Shen (Cielo-Tierra-Hombre en el cuerpo 
humano), los 5 Wu Shen de los Movimientos (las 4 direcciones y su 
centro) y el concepto híbrido Benshen de interés clínico, espíritus 
vitales próximos al Jing y al Qi, un poco también centros anímicos: 
la mente-espíritu que forma la vida en Shen (corazón, centro helio-
céntrico, espíritu global y el Shen que da calor físico y afectivo en el 
pericardio), centro de probidad y de autoconciencia; la animación 
del “alma” etérea del destino del Cielo en Hun (hígado) vertical –que 
es herramienta para manifestar Shen y es persistente tras la muerte–; 
el “alma” física de la Tierra, del cuerpo particular dado por la madre 
en Po (pulmones) horizontal (Hun es la expansión y Po la restric-
ción-cohesión –antes, se concebían 3 Hun y 7 Po–); la materializa-
ción desde el intelecto Yi (bazo, centro geocéntrico) y la fuerza de 
voluntad Zhi (riñones). Además, el Gui es fuerza “oscura” del espíri-
tu de la tierra (también fantasma) que da su impronta a Hun y a Po 
(una persona nace de Gui y al morir vuelve). A través de la conducta, 
el ser humano puede atraer los espíritus y mantener su presencia, 
purificándose. (Martorell, Vallmajor y Mora, 2016). 
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En el núcleo semita la carne vital se liga más bien a “la espíri-
ta”-aliento que a un “alma”, aunque se habla en la secta hasídica 
de la resurrección (el gilgul como ciclo de un cuerpo a otro) y nes-
hamá es a la vez facultad ordinaria y condición trascendente del 
ser. En el subnúcleo egipcio ba es una in-formación identitaria que 
permanece ligada al centro material del corazón. La entidad llama-
da il (“viento”) en Mesopotamia era postulada democráticamente 
como universal para todos los seres humanos, era un tanto conec-
tiva como el espíritu y era el último soplo del moribundo, pero 
debía hallar su camino al inframundo y para facilitarlo se sellaban 
las tumbas. En el núcleo indio es donde aparece una concepción 
más marcada “alma”-“cuerpo”, ätman, pero no en el dualismo radi-
cal griego y europeo, sino que el cuerpo indio es valorado en tanto 
la gran oportunidad y vía de liberación. Abya Yala es muy variable, 
pero considera en general una dimensión trascendente principal de 
in-formación del individuo que suele traducirse malamente como 
“alma principal” y con frecuencia hay dos, más o incluso una mul-
tiplicidad (Reygadas, 2018). Los mayas refieren a pixan (‘alma’), 
oochel (‘sombra’), aj canul (‘guardián’).

Curiosamente, Konstantin Korotkov al medir la energía que se 
desprende de la carne tras la muerte (http://mascultura.mx/koro-
tkov-mexico-oct/), lo hace de los centros mesoamericanos (cabeza, 
pecho, ombligo) y de la ingle (que aparecen como centro anímico en 
los inuit [Reygadas y Contreras, 2021]). 

Abya Yala (Amerindia) concibe los llamados “centros anímicos” 
muy ligados a la dimensión vital-carnal, orgánica, natural y teniendo 
relación profunda con la trascendencia y salida de la carne, así como 
agregando la dimensión del animal compañero (nahual, que tiene 
análogos parciales en otros núcleos ético-míticos como el africano, el 
mongol y el subnúcleo griego). Considérese además que, en algunas 
culturas, como es el caso de varios pueblos amazónicos, la distinción 
humano/animal no es equivalente a Occidente.

Por otra parte, en Abya Yala la energía/in-formación de los ante-
pasados fallecidos puede formar parte del ser humano en el ecahuil 
nahua, en similitud con el caso africano del simbao simbao. 
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Es muy importante aclarar el caso indio. Hay que considerar que 
para el pensamiento del Rig Veda (2010, himno x, 129) se postula la 
existencia del Uno, previa a toda la dualidad, la unidad autogenerada 
encontrada en la búsqueda de los corazones de los sabios antiguos, 
la unidad que es justamente Ätman-Brahman, es decir, se vincula a 
la traducida “alma” (ätman, también traducida por “aliento”, “ego”, 
“esencia”) y al cuerpo de gloria de los Upanishad, donde Brahman es 
la sustancia de naturaleza espiritual (para un desglose de lo humano 
en la filosofía india, consúltese a Tola y Dragonetti, 2008); ätman 
es en cierto sentido unidad con el todo y una ficción (el verdadero 
autoconocimiento es de la unidad con Brahman, es atma jnana). 
De hecho, se considera que el karma mantiene el cuerpo físico, si se 
desarma la estructura kármica no hay un “alma”, sino que todo se fu-
siona en el cuerpo de gloria (mukti). Aunque se habla en el Rig Veda 
(1.113.16) del camino que debe ser cruzado por el jiva (“nuestro ser 
interior” o “alma individual”) de la persona muerta para alcanzar el 
otro mundo.

El núcleo grecolatino-europeo platónico-agustiniano es el más 
propiamente dualista: opone cuerpo-alma, cuerpo-mente, ra-
zón-emoción; disminuye el cuerpo concibiéndolo como cárcel y la 
emoción considerándola no racional, privilegiando el trabajo inte-
lectual sobre el corporal. Pero incluso en este caso es necesario re-
marcar que en el origen griego antiguo se considera psyché como 
aliento vital (“aire frío”) como “la espírita” hebrea y se extinguía al 
morir, habiendo también otros centros anímicos con anclaje cor-
poral. Además, en el origen cristiano, Pablo de Tarso (al oriente de 
Grecia) maneja a un tiempo el idioma y cultura griegos, la política 
romana y la ley semita –como muestra Taylor Caldwell en su novela 
El León de Dios–, en esa condición traduce en realidad el aliento de 
vida hebreo (rúaj) de forma que lo entendieran los griegos, en una 
complejidad e interculturalidad que se pierde en Agustín de Hipona 
y empieza a perder sentido en la traducción de San Jerónimo (rúaj 
es femenino, pero Jerónimo la traduce por spiritus, volviendo lo fe-
menino –la espírita– en masculino –espíritu–). Podemos decir que 
el alma católica es el avatar de una mala traducción. Pablo de Tarso 
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quiso hacer entender la “espírita”, la rúaj hebrea a los griegos, pero su 
intención se perdió, la traducción de Jerónimo masculinizó la espí-
rita y el “alma” se fosilizó, se pervirtió y se desenergetizó en Agustín 
de Hipona, marcándose el dualismo en forma definitiva en la cadena 
Platón-Plotino-Agustín.

Entre los bantúes como en el caso del ecahuil nahua en Abya Yala, 
los traducidos “espíritus” en realidad son más análogos a “alma”, son 
in-formación trascendente a la carnalidad. En general en África no 
permanecen, necesitan el recuerdo de alguien para existir; el africano 
se perpetúa en la reproducción carnal concreta y en el recordar. Tam-
bién se conciben “espíritus” de la naturaleza y celestes, con alas. En 
Mesopotamia existe el il universal que es entre “espíritu” (aliento) y 
análogo de “alma”, y hay también la llamada “alma de la muerte” o 
gidim, que es la in-formación de la persona fallecida. El Gui mongol 
está en el origen vital, en las almas Po y Hun, pero puede volverse 
fantasma.

En todos los núcleos hay una in-formación que identifica a la 
persona: de una u otra forma permanece más allá de la carne. Esto 
que era descartado por la ciencia del siglo xix y comienzos del xx 
cada vez se comprueba más. Se afirma que esa in-formación/energía 
remanente requiere de otra materia y otra mente-espíritu para poder 
aparecer (el recuento científico de estos datos lo hacen Lazlo y Peake, 
2016). Podemos decir que esa in-formación identitaria que perma-
nece a pesar de la ideología del materialismo burdo es identidad de 
pensamiento, como señalaba Benito Espinosa (Spinoza, 2000), y el 
pensamiento es acumulación de in-formación, y la in-formación se 
conserva en el vacío cuántico sin tiempo ni espacio, energía e in-for-
mación en eterna permanencia en el universo in-formado desde su 
inicio, y que cuando termine se considera in-formará otro u otros 
universos (el akash de la tradición india).

7)	 La sombra. La dimensión de energía/in-formación de la “sombra” 
aparece tanto en muchos pueblos de Abya Yala (isewal nahua) 
como entre los egipcios, en este caso en tanto sombra de la in-
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teligencia (khaibit) y en las estatuas, que son en cierta manera 
representación de la sombra. La “sombra” aparece en el núcleo de 
la ontología bantú como Igicucu. Nkogo (2001:165) reseña sobre 
el ser humano:

Su principio vital es doble: por una parte, es Igicucu, es sombra y, por 
otra, es Amagara, es decir vida que le es específica, cuya unión cons-
tituye Ubuzima (unión del cuerpo con el alma), siendo Ubugingo su 
duración. Su relación con el Immana, lo Eterno e Intemporal y con el 
resto de la realidad circundante es una relación de causalidad.

Los budu también refieren a la sombra o ummewedú, como una 
especie de sombra-alma, ya que sobrevive a la muerte (Madangi, 
2010:118). Esta sombra linda con los “espíritus”, el Gui mongol, el 
gidim mesopotámico.

8)	 Lo mental-emocional. En el plano ordinario de in-formación, en 
el núcleo ético-mítico bantú hay una relevancia de la emoción. 
En la India es importante la kosha mental y emocional. La razón 
única es casi sólo greco-europea como corolario del dualismo, 
disminuyendo-controlando la emoción y las pulsiones (“el corcel 
negro” de Platón, controlado por el auriga de la razón). En el 
núcleo mongol el Shen unifica la dimensión mental-espiritual, 
pero considera la relevancia de pensamiento y emociones de ma-
nera clave en la Medicina Tradicional China y todos los benshen 
intervienen en la conciencia emocional. En casi toda Abya Yala 
estamos ante el sentipensar y es relevante la dimensión emotiva 
como en todo el mundo (Reygadas y Shanker, 2007), ligada tam-
bién a los órganos y las “almas”.

En el núcleo mongol la conciencia en que predomina Shen se 
vincula a los otros benshen. En su desarrollo actual en el maestro de 
ZhiNeng QiGong Ming Pang (2019) la conciencia es considerada 
la in-formación pura, en un proceso en que la sutileza y el desarro-
llo superior de la conciencia humana permite conectar con la ener-
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gía originaria y dirigir mediante la mente-espíritu la energía para la 
transformación de la materia. Pero esa condición de conciencia y las 
habilidades especiales aparecen justamente en el chamanismo bantú, 
en los poderes especiales egipcios, en la iluminación india y en los 
estados extáticos de Abya Yala. 

La mente es concebida también en una dimensión colectiva de 
un campo de in-formación: la base bantú y el noun del subnúcleo 
egipcio, el noûs griego derivado de éste como el logos del ka(ou), el 
akash hindú (el campo vacío cuántico de Lazlo y Peake, 2016), la 
conexión chamánica de Abya Yala, la capacidad de la mente-espíritu 
(Shen) mongola.

9)	 El nombre. En prácticamente todos los casos, salvo el subnúcleo 
europeo moderno, el nombre es central en las culturas, una parte 
fundamental y con frecuencia ligada al universo (el nombre del 
día entre los bantúes como entre muchos amerindios), a toda la 
biografía de la persona (como entre los guaraníes en Abya Yala), 
a dimensiones trascendentes como en Egipto (o en Abya Yala, 
donde hay nombres secretos ceremoniales diné o nombres dados 
en sueños entre los wixaritari –Reygadas y Contreras, 2021–), a 
la creación misma (desde los bantúes y hebreos hasta Abya Yala), 
a posibilidades de daño o a poderes mágicos curativos como en 
los mantras hindúes. En África negra es común llevar el nombre 
de los antepasados de quien se es encarnación y con quien se está 
conectado, bajo su signo. El nombre de un antepasado virtuoso 
puede revertir un mal destino entre los nahuas.

10)	La imagen corporal. Además de lo expresado en el cuadro-resu-
men, los procesos e imágenes corporales (Schilder, 1950; Agua-
do, 2004) se evidencian también en su diferencia en cada núcleo 
ético-mítico. Así, desde Da Vinci, el Occidente moderno va a 
despellejar el “cuerpo” sólido con cuchillo, de afuera a adentro, 
mostrando los músculos, los nervios, los huesos. Oriente va de 
adentro hacia afuera, marcando en el núcleo mongol los tan-tien, 
los puntos de acupuntura (Dimitrescu, 1996) y canales meridia-
nos que surcan el Xing material (la carne) haciendo circular el Qi 
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(la energía/información) según lo capta la percepción interior. La 
India describe las capas sutiles (kosha) alrededor de sthula sharira, 
los chakras y los nadis saliendo del ombligo (más la línea del hara 
y el tubo pránico). En el Amoxtli Mictlan (Códice Laúd, lámina 
44) los nahuas representan el esqueleto y de adentro a afuera re-
lacionan en él, en el lugar de los órganos (corazón e hígado) y la 
cabeza, las esencias sutiles que componen la carnalidad de Tona-
cayo, inlcuyendo la sombra, el animal compañero (nahual) y la 
facultad de sentipensar (mati). En la antropología se racionaliza 
además la fuerza vital (chicaualiztli) y en otros textos se marcan 
el escudo del chimalli, así como los centros energéticos (llamados 
cuecueyo, de “curva”, “vórtice”, “movimiento”, “brillo”): sobre los 
que se dice que con nuestros cuecueyo iluminamos al mundo. Y se 
afirma también que en el sitio donde están nuestras luminarias, allí 
tenemos luz (Amoxtli en Madrid –Códice Matritense, Anónimo, 
2019–, y también amoxtin del grupo Borgia). 

Conclusiones

A pesar de la diferencia y la variabilidad podemos decir en el plano 
teórico que transculturalmente todos los seres humanos tienen una 
carnalidad producto de la integración de masa, energía e in-forma-
ción que se despliegan en el espacio-tiempo y que según su experien-
cia se representan en lo general de acuerdo a la tipología del núcleo 
ético-mítico milenario y en lo específico conforme a la cultura que 
da tanto identidad como distintas condiciones de posibilidad para la 
praxis en torno a sí, a los demás seres y al kosmos.

Puede verse que los contenedores “ser”, “cuerpo”, “alma”, “espí-
ritu” e incluso “humano” grecolatinos deforman la complejidad y 
la diversidad cultural sobre lo universal humano. Literalmente se 
tragan todos los contenidos, pero si sacamos éstos del contenedor 
eurocéntrico nos encontramos una riqueza enorme y diversa de co-
nexiones materia/energía/in-formación. 
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La carnalidad es concebida más comúnmente en forma monista 
y en relación integral con los demás componentes del ser humano. 
Es valorada positivamente. Una excepción a ambas representaciones 
es el caso dualista indoeuropeo, en especial el caso europeo. Este 
subnúcleo se contrapone, además, a todo el resto de los núcleos éti-
co-míticos en la minusvaloración de la energía, la emoción y los po-
deres transformadores humanos. De hecho, debemos distinguir lo 
indio y lo europeo como dos núcleos diferentes.

La relación entre carnalidad y energía es también la regla, la excep-
ción es el caso europeo moderno. Las visiones de la energía son suscep-
tibles de complementariedad transcultural: un conjunto de campos 
(koshas, chimalli y análogos), reservorios (tan-tien), procesadores 
(chakras y análogos) y canales (meridianos, nadis, línea del hara).

Junto a las estructuras objetivas de nadis, meridianos, chakras, 
aura, algo que no se ha remarcado lo suficiente es que algunas di-
mensiones y usos de la energía humana son en parte dependien-
tes, creadas por la mente mediante la intervención de la conciencia, 
como sucede con las habilidades especiales del QiGong, los centros 
vitales (tan-tien medio y superior) y el meridiano central, la estructu-
ra de la Merkabbah proveniente de la tradición hebrea, el desarrollo 
de la línea del hara o el alineamiento de la misma en Oriente, y tam-
bién ciertos cuerpos energéticos egipcios. 

La energía en tanto dimensión trascendente conectiva aparece 
prácticamente en todos los núcleos. Nada ni nadie puede estar des-
conectado de la totalidad de la Naturaleza ni siquiera en la ciencia 
física. Esa conexión tiene más contenido mistérico en casos como el 
sunsum akan o el “espíritu” católico, pero la rúaj hebrea es ya tam-
bién aliento, el ipalnemohuani nahua es una fuerza de vida y en el 
caso mongol estamos por entero ante un monismo materialista uni-
versal del qi (en tanto Hunyuan Qi original que atraviesa todo, en la 
versión moderna de Pang, 2019).

La energía/in-formación se manifiesta entonces asociada a la 
energía física en sí y a sus campos, así como a la condición de conec-
tividad con el universo, a la condición universal de la mente y a la 
condición de identidad trascendente.
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En la in-formación ordinaria de lo mental podemos distinguir 
la separación razón-emoción europea, la consideración emotiva o la 
plena unidad de sentipensar amerindio o mongol, así como la efica-
cia o no, de lo mental, del lenguaje y de la conciencia en la creación 
de la forma y de la realidad. De la importancia del lenguaje como 
fuerza eficaz deriva la del nombre.

En la in-formación no-ordinaria el núcleo ético-mítico chino pri-
vilegia la mente-espíritu (Shen) y en el otro polo las instancias sutiles 
se multiplican en varios casos bantúes o amerindios. La mente como 
in-formación pura de la conciencia permite crear forma en los nú-
cleos bantú, mongol, egipcio, amerindio e indio. En varios casos, 
hay un anclaje orgánico de las dimensiones de in-formación trascen-
dente, centros anímicos, con una fusión carnalidad/in-formación/
energía en el caso de los Benshén mongoles de la tradición médica 
milenaria, que guían el desarrollo del orden del Cielo en la Tierra. 
Los centros anímicos dan cuenta del dinamismo (el motor de la 
transformación que genera las formas), las funciones, las emociones 
y el psiquismo diferenciados, se ligan a la energía, a la luz interior y 
a la conformidad con el origen, con la unidad (Martorell, Vallmajor 
y Mora, 2016).

Así, las concepciones de la in-formación trascendente análogas 
a lo que Europa traduce como “alma” se vinculan en ocasiones a 
aspectos energéticos como el espíritu, a aspectos materiales de los ór-
ganos y en ocasiones no sobreviven al cuerpo como el alma católica 
o sólo por cierto tiempo. En ocasiones se asocian a la enfermedad. 
En el núcleo bantú aparece también la inteligencia sin carne ni vida 
de Umizima, que sí tiene permanencia a través del recuerdo. El ba 
egipcio que encarna de nueva cuenta en realidad es la mente pura y 
es un compuesto que se integra por carne (el corazón ib, pesado en 
el juicio para la resurrección, energía de ka y pensamiento de ba). Ni 
siquiera el ätman hindú puede reducirse al alma platónico-plotíni-
ca-agustiniana y se considera que desaparece en la elevación y fusión 
espiritual con la totalidad frente a la jiva o ser interior individual que 
pasa más allá de la vida. El diferenciado tonalli-yolotl-ihiyotl nahua 
permite en el yolotl la vuelta a encarnar (Velázquez, 2018) y no es 
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algo sólo sutil sino también físico burdo en tanto fuerza de calor, 
aliento, vida, ligada a cabeza, corazón o hígado (donde se deposita 
la energía de los muertos) y que tiene un componente mental-emo-
cional asociado que parece corresponder con realidades energéticas 
tangibles según Korotkov (2014). El análogo hasídico que permite la 
encarnación en la doctrina semita del gilgul sería el neshamá. En este 
plano el núcleo ético-mítico que se separa es el núcleo mongol, que 
considera hoy la permanencia de la energía-información como una 
pervivencia posible de la mente-espíritu (del Shen) y el Gui (fantas-
ma). Pero todos los núcleos postulan una posible permanencia de la 
in-formación identitaria tras la extinción carnal.

En el plano de energía/in-formación en algunos núcleos ético-mí-
ticos se presentan conexiones entre la carnalidad humana y animal 
compartiendo una misma dimensión energético/in-formacional: el 
nahualismo (el compartir un animal compañero) o teriantropismo 
(la transformación en animal) de la cultura amerindia, los símiles 
africanos y australianos, los dioses humano-animales egipcios.

En el cruce de lo mental y lo energético, todos los casos, salvo Eu-
ropa nuevamente, consideran la relevancia de poderes o habilidades 
especiales para transformarse a sí, a los demás seres y al entorno (y 
aún Europa considera el espíritu santo, el exorcismo y el rezo): en el 
caso egipcio se conciben en forma claramente elitista (así, por ejem-
plo, los egipcios hablaban del Atmu de personas de poder o de co-
nocimiento, el espíritu adquirido del Akh y el poder mágico Sekhem 
que ponía en ejercicio la facultad de la magia o heka.); en Abya Yala 
se da un caso intermedio según el oficio (los chamanes y sacerdotes) 
o el destino (por el día de nacimiento, el enredo del cordón umbili-
cal o la caída del rayo –Velázquez, 2018–); y en el núcleo mongol se 
considera la posibilidad del adiestramiento universal, mientras que 
en el caso indio se da tanto la idea del don como del adiestramien-
to. Los procesos de transformación energética/in-formacional han 
sido evidenciados científicamente por muchos autores (Krippner y 
White, 1997; McTaggart, 2008). Korotkov (2014) propone que la 
transferencia de energía está asociada con el transporte de estados ex-
citados del electrón a través de complejos moleculares de proteínas, 
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a través de canales que podrían estar presentes en la masa de tejido 
conectivo, con los meridianos. En muchos casos, diríamos cuántica-
mente que, al observar, la mente colapsa una realidad material, así 
como puede hacer que la materia se disperse en energía (Goswami, 
2006).

En general, podemos considerar que, con diferentes saliencias, se 
considera en lo humano la dimensión de la conciencia como su más 
alta expresión en la inteligencia (el sentipensar mesoamericano) y la 
espiritualidad, capaz de conectarse con el misterio.

La concepción de la mente es concebida sólo individualmente en 
la mentalidad europea actual, en los demás casos aparece una dimen-
sión también colectiva y universal accesible.

Las concepciones de ser humano, de la carne y su atributo de 
pensamiento son formas sociales, culturales e históricas que reivin-
dicamos como situadas en un plano de simetría, podemos buscar 
la verdad tanto en las manifestaciones culturales relativas como po-
demos entender lo humano universalmente, transculturalmente, 
analógicamente en la complejidad en las diversas praxis, representa-
ciones e imaginarios que si bien manifiestan comunalidad también 
nos conducen a en verdad muy diferentes experiencias y habilidades 
de lo humano.
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Notas para pensar las experiencias  
de búsqueda de familiares de personas 
desaparecidas: identidad y testimonio 
en el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad*

Carlos Humberto Elizalde Castillo**

Introducción

Pensar la violencia, y en especial la desaparición y/o desaparición 
forzada, ha implicado muchas veces situarse en una perspectiva que 
considere su fuerza disruptiva. No obstante, cuando intentamos re-
cuperar los relatos de los sujetos que han padecido y/o atravesado 
por una experiencia violenta, reconocemos también la historia de las 
familias, de sus proyectos y el devenir de sus vidas. En este ámbito, 
pensar la desaparición ha significado, en muchos sentidos, reflexio-
nar sobre el destino de miles de familias organizadas o no en colec-
tivos y agrupaciones, las formas de respuesta que construyen y los 
horizontes de transformación que imaginan.

Es precisamente este rasgo distintivo el que nos interesa destacar 
dentro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad: los mo-
dos en que se intentó dar cuenta de la violencia a través de la presen-
cia y participación de las víctimas, constituyendo espacios colectivos 

* Este documento es un extracto de las reflexiones realizadas para la tesis Testimoniar 
la desaparición: experiencias de búsqueda de un grupo de familiares del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad, presentada para obtener el grado en la maestría de Psicología Social 
de Grupos e Instituciones.

* Maestro en Psicología Social de Grupos e Instituciones por la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Xochimilco. Actualmente, es coordinador del Área de Educación 
del Centro de Formación y Acción Social, “Ernesto Meneses” de la Universidad Iberoame-
ricana. Correo electrónico: [celizalde1@gmail.com].
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de elaboración y construcción de sentido, pero también permitiendo 
la configuración de formas de respuesta políticas ante la situación 
que prevalece en nuestro país.

Nuestra indagación se enfocó en comprender el devenir de un 
sujeto como víctima, es decir, el peso que tiene la constitución y 
resignificación de una experiencia de violencia, aquella que se re-
fiere a la desaparición y/o desaparición forzada de un familiar, en la 
configuración de una identidad, un discurso y en formas de acción 
colectiva, pero también en las posibilidades que abre el testimonio 
para la construcción de acciones políticas y en cómo se constituyen 
las experiencias de búsqueda de algunos familiares que integran el 
Movimiento por la Paz.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Si hemos llegado en silencio
es porque nuestro dolor es tan grande y profundo

y el horror del que proviene tan inmenso,
que ya no tienen palabras con que decirse.

Javier Sicilia.
8 de Mayo de 2011.

Zócalo, México, D.F.

Ubicándose en la larga historia de lucha por la verdad y la justicia de 
las víctimas de la violencia, pero también respondiendo al contexto 
socio-histórico desde la implementación de la estrategia estatal de 
“guerra contra el narcotráfico” (2006), surge el Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad. Ante el asesinato de su hijo y de otros 
seis jóvenes1 en la ciudad de Cuernavaca el 28 de marzo de 2011, el 
poeta Javier Sicilia hizo un llamado no sólo para que se esclareciera 
el crimen contra su hijo y sus amigos, sino también para que la socie-
dad, contra quien se había recrudecido la barbarie, saliera a las calles 

1  Jaime Gabriel Alejo Cadena, Álvaro Jaime Avelar, María del Socorro Estrada, Juan 
Francisco Sicilia Ortega, Jesús Chávez, Luis Antonio Romero y Julio César Romero.
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a exigir un alto a la violencia y a la guerra. Este hecho va a convertir-
se en uno de los rasgos principales que el Movimiento por la Paz va 
a reproducir en sus siguientes pasos: hacer de la tragedia y el dolor 
singular la base de la organización y el acompañamiento colectivo. 
“Si el Movimiento por la Paz es algo más que la movilización de un 
esfuerzo defensivo de una clase, es porque permite la aparición de 
un sujeto que exige reorganizar a la comunidad, asumiendo el pun-
to de vista de lo universal, el de lo que vale para todos y para todo 
caso”. (Suaste, 2017:46).

Después de asumir la presidencia de la república (2006-2012) 
Felipe Calderón anuncia el envío de fuerzas federales y militares al 
estado de Michoacán con el objetivo de combatir al crimen en esa 
región: esto se convertirá en el primer acto de la declaración de gue-
rra contra el narcotráfico y el crimen organizado. A pesar del recru-
decimiento de la violencia y del aumento exponencial en el número 
de personas asesinadas, desaparecidas o desplazadas, el presidente va 
a mantener su estrategia y visión sobre la seguridad “militar” durante 
todo su mandato.

En este escenario surge el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad en el año 2011, concentrando a víctimas que permanecían 
aisladas pero también a las ya articuladas en otras agrupaciones. En 
el transcurso de su historia consiguió dos encuentros con el presiden-
te y su gabinete, otro diálogo con los representantes de la Cámara 
Legislativa, uno más con los candidatos a la presidencia; dos Carava-
nas alrededor del país, una más a Estados Unidos así como distintos 
espacios en la construcción de una plataforma para que muchas de 
las víctimas, sus demandas y propuestas fueran posicionadas como 
preocupación y responsabilidad del Estado a partir de su declaración 
de guerra contra el narcotráfico.

En este sendero, el Movimiento va a definir el inicio de sus ac-
ciones y va a generar las condiciones para la aparición de un nuevo 
sujeto en función de dos horizontes urgentes: el alto a la guerra y 
justicia para todas las víctimas. Para poder caracterizar la reapari-
ción de este sujeto colectivo es importante destacar algunos de los 
distintos métodos de lucha que las organizaciones de familiares han 
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implementado como acción política en el espacio público para vi-
sibilizar e impulsar sus demandas de verdad, justicia, reparación y 
memoria, esto es, las formas de agrupación, participación, maneras 
de enunciar y de construir conocimientos, entre otras. Definir las he-
rramientas que utilizan permite comprender el surgimiento de este 
nuevo sujeto colectivo y considerar las diferencias y similitudes que 
existen con otros actores que buscan transformar las condiciones y el 
contexto que habitan y padecen.

Además de la ocupación de los espacios públicos y de la toma de 
la palabra (en plantones, marchas, Caravanas, diálogos con la au-
toridad, huelgas, dando testimonio en las plazas, etc.) buscando la 
consiguiente interpelación a la sociedad y de los distintos niveles de 
gobierno, los familiares de personas desaparecidas han implemen-
tado prácticas y modos de agrupación que buscan reivindicar su 
identidad política desde el parentesco y la dimensión filial, aquello 
que Leonor Arfuch ha denominado la “matriz genealógica de la me-
moria” (2013:81); es decir, en donde abuelas, madres, padres, hijos, 
nietos, hermanos han emprendido con formas de organización, par-
ticipación y exigencia los procesos de investigación y localización de 
los desaparecidos.

Estos modos de recuperación del parentesco para darle identidad 
a las diversas agrupaciones de familiares han tenido distintos efectos, 
por ejemplo, en las maneras en cómo se significan los vínculos al 
interior de los colectivos, pero también en cómo se fraguan procesos 
con organizaciones de la sociedad civil, personas solidarias, acompa-
ñantes jurídicos y psicosociales, etcétera.2

Esto también ha significado, siguiendo a Raúl Zibechi (2004), 
que los colectivos puedan ser caracterizados como comunidades, en 
donde todas las personas participan en igualdad de condiciones, ya 
que la mayoría ha llegado padeciendo de la misma problemática y en 
la cual la ética es el aspecto principal.

2  Muchos familiares hablarán de las formas en que fueron construyendo “familias 
electivas” con los procesos de búsqueda, refiriéndose a estos otros actores que se sumaron 
a la causa.
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Como grupo comunitario, piensa colectivamente, desarrolla una inte-
ligencia colectiva. […] Y como un grupo que pone la ética en primer 
lugar, pueden decir que no actúan para ver el fruto de su trabajo y 
que “tampoco trabajamos para el espacio político y para el poder”. No 
hay actitud instrumental sino ética, la ética del compromiso (Zibechi, 
2004:30).

Otro de los efectos que tiene la recuperación del vínculo filial en 
las identidades de los colectivos radica en las transformaciones que 
suscita en la organización y relación espacial (íntimo-privado-pú-
blico) de las exigencias colectivas. La aparición pública de los lazos 
familiares cobra, como lo hemos mencionado líneas arriba, una di-
mensión ética pero también política. Los parentescos

[...] en las situaciones límites y traumáticas por las que han debido 
transitar las mujeres [y otros familiares] fueron fronteras / límites en-
tre lo que puede ser comprendido como privado y como lo público. 
Sus sentimientos de desesperación, de angustia, de incertidumbre se 
complementaron con acciones de resistencia entendidas en términos 
de silencio […] manifestaciones corporales por la búsqueda de sus seres 
queridos frente al Estado (Muñoz, 2012:106).

Al igual que la dimensión afectiva, el parentesco se convierte en 
una especie de linde o quiasmo que permite entender la reconfigura-
ción entre los ámbitos privado y público, a partir de que la desapari-
ción se vive en muchos casos como “el ultraje al corazón del hogar, la 
irrupción violenta, el secuestro o asesinato de los padres frente a sus 
hijos y en ocasiones el rapto de los niños […] o la amenaza perpetua 
sobre las familias” (Arfuch, 2013:81). Es en este sentido que los co-
lectivos de familiares definirán su búsqueda, saliendo al espacio pú-
blico y estructurando acciones políticas, desde las afectaciones que la 
violencia ha generado en los ámbitos íntimo, privado y comunitario.

En suma, las distintas formas de lucha han llevado a los colectivos 
de familiares a generar procesos de construcción de conocimientos 
colectivos que, si bien tienen en el centro la búsqueda y localización 
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de los desaparecidos, siempre se realizan desde la articulación del 
linaje y el afecto como potencias políticas. En este sentido, de las 
distintas figuras del parentesco que se hacen presentes la de la “madre 
buscadora” ha sido la más emblemática a partir de

[...] la socialización de la búsqueda de todos los hijos(as) por todas las 
madres […] Dicha premisa articuladora del Comité [Eureka y de gran 
parte de los colectivos] ejemplifica un cambio en la simbolización ma-
terna, transitando desde una representación individual y aislada a un 
modelo ejemplar basado en la extensión de la ética materna a abrazar a 
otros hijos e hijas no propios (Maier, 2001:185).

De esta manera, los lazos familiares junto con las estrategias de 
lucha que implementan los colectivos o familiares han supuesto mo-
dos en que los sujetos buscan afirmarse: se trata de abuelas, madres, 
padres, hijos, nietos, hermanos de desaparecidos, que también son 
activistas, luchadores sociales o defensores de los derechos humanos. 
Sus formas de acción nacen desde ahí, junto con los afectos y los 
vínculos que hacen entre ellos para la búsqueda, pero también en 
los impactos que la desaparición genera en las formas de vida y  
en cómo éstas se tienen que reinventar (reconstruir).

Esto quiere decir que los medios que emplean para plantear 
sus demandas son correlativos a su identidad y a su vida cotidiana: 
plantones, marchas, Caravanas, diálogos con la autoridad, huelgas, 
dando testimonio en las plazas, portando fotografías, todo esto para 
localizar a los desaparecidos.

(Des)bordes, suturas y continuidades. Experiencias,  
afectos e identidades de los familiares de víctimas de desaparición 
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Como sujeto colectivo, el Movimiento por la Paz aparece en el esce-
nario mexicano como un acontecimiento político:
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[...] la normalidad de las cosas dichas será perturbada por la aparición 
de un nuevo sitio de enunciación que desde el exterior se percibe como 
actor excesivo y desde el interior se concibe como voz faltante. Excesi-
vo, pues su aparición desborda a un orden político que se ostenta como 
la representación plena de la comunidad. Y faltante porque se presenta 
como el sujeto de un daño no reparado, una palabra no representada, 
el hueco que escinde a la comunidad de sí misma (Suaste, 2017:98).

Dentro de su proyecto, se ha propuesto como un lugar de escucha 
y de cobijo para miles de víctimas que han encontrado maneras de 
dignificar sus historias y las vidas de sus familiares; ha implementado 
una metodología de aprendizaje al establecer redes de construcción 
de saberes y de intercambio de experiencias; aparece también como 
un momento histórico en la medida en que ha hecho visible un ma-
lestar social y en las formas en que se suma a la larga lucha en el con-
texto nacional por la exigencia de verdad, justicia y memoria sobre 
las víctimas. A partir de Caravanas, diálogos, incidencia institucional 
en la formulación de leyes, mítines, asambleas, ha hecho patente y 
audible las exigencias colectivas desde el dolor, constituyendo modos 
o herramientas de lucha y transformación.

Es un Movimiento que le abrió los brazos al dolor de las 
miles y miles de víctimas que venían caminando a ciegas, 

que de tanto llorar ya no podían ni ver. (E1MM)3

La construcción de un sujeto político: los familiares

Si bien los procesos discursivos que constituyen la noción de víctima 
nos permiten definirla como la persona o grupo que ha sufrido un 
daño por acción de la violencia de otros, lo que nos ha interesado 

3  Los fragmentos de las entrevistas se encuentran señalizadas de la siguiente forma: el 
número que sigue a la letra E se refiere al orden en que fueron realizadas; la letra mayúscula 
que sigue se refiere al sexo de la persona entrevistada; la última letra hace referencia al 
parentesco que guarda la persona entrevistada con el desaparecido: M = madre, P = padre, 
H = hermana o hermano; HI = hija o hijo.
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destacar son las operaciones de adscripción o diferencia que configu-
ran los posicionamientos subjetivos y que realizan los sujetos en sus 
distintas prácticas.

Las formas en que se construye la identidad de las víctimas acon-
tece en dos dimensiones dentro del grupo de familiares que se agru-
pan en el Movimiento por la Paz; por un lado, se es víctima dentro 
del grupo a partir del rol que se tiene en el trabajo colectivo, en las 
relaciones que se mantienen con las otras víctimas o asistentes (y que 
puede ser de diferencia o identificación, creando conflictos o acuer-
dos), por el tiempo, las acciones y el trayecto recorrido en las búsque-
das individuales. Esta forma da pie a que se apuntale la constitución 
de una identidad colectiva al realizar acciones en el espacio público, 
diálogos o mesas de trabajo con autoridades, apoyo o vínculos con 
otros colectivos, movimientos o grupos de víctimas.

Convocamos a otras organizaciones sociales, fuimos al citatorio que nos 
mandó fundem4 de colaborar también con ellos, que son de Coahuila 
y así por lo consiguiente, ellos han venido también aquí, ha habido 
encuentros y pues es el dolor que tenemos es el que nos ha unido, aun-
que la sociedad a veces es indiferente […] cuando hemos estado por 
ejemplo en plantón ante la Secretaria de Gobernación o ante el edificio 
que está en Reforma 211 que es de la Procuraduría General, pasa la 
gente, pregunta de qué se trata, les informamos, les decimos o ven las 
mantas que tenemos y muchos se quedan un rato acompañándonos 
pero la mayoría pasa, ve, y como que si no le importara, como que si 
a ellos nunca les fuera a suceder, cosa que no queremos, porque no lo 
deseamos así, pero sí, yo percibo esa sensación de indiferencia de la 
sociedad… (E2MH).

Podríamos ir más allá y suponer que además de una noción es 
también una instancia de permanencia, contingente y relacional den-
tro de los discursos institucionales. Un estar, un ser-ahí que permite 

4  Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas en México es un 
movimiento de familiares de personas desaparecidas y personas defensoras de los derechos 
humanos que surgió en 2011.
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un hacer, un decir y un ser a partir de una experiencia. Si pudiéramos 
concebir un estado (lugar) y uso de la noción de víctima éste sería 
una posición que se ocupa dentro de un marco social representado 
por el Movimiento por la Paz, las autoridades, la sociedad a partir de 
una estructura en donde lo que se dice, el testimonio de las víctimas, 
puede ser sancionado y reconocido institucionalmente. Dar cuenta 
de las estructuras que sustentan estos modos de habla de las víctimas 
permitirá identificar que es en las tensiones dentro de las distintas 
formas de experiencias de búsqueda que se construyen, en donde se 
encuentran algunas de las formas de subjetivación y significación de 
los sujetos que buscan a sus familiares desaparecidos.

De forma concreta, los familiares van a adoptar su identidad 
como víctimas de acuerdo al proceso de las búsquedas, los riesgos y 
obstáculos que enfrentan, así como los límites que atraviesan en la 
relación con las autoridades o en la localización de otras personas.

Sigo en el Movimiento por la Paz y desde ese momento mis experien-
cias han sido de cobijo, de empoderamiento, de lograr romper el círcu-
lo de ser víctima lastimosa para pasar a ser víctima victoriosa o empo-
derada, […] de pronto decían “es que es víctima, se desapareció su hijo” 
cuando íbamos a algún evento, a alguna reunión a pedir ayuda, “es que 
es víctima o desapareció su hijo y no sé qué”, y yo lloraba y lloraba y 
lloraba y lloraba, y me sentía así como chiquita, entonces como que 
yo quería que todo el mundo me abrazara, me protegiera, pero yo me 
doy cuenta de que yo no sirvo como para tener todo el dolor y aparte 
sentarme a llorar en mis laureles […] porque en el camino de encon-
trar a L. he encontrado a otra persona y he encontrado la sonrisa de su 
mamá enfrente de mí con lágrimas en los ojos agradeciéndome que le 
entregué a su hija y eso para mí me dio la pauta a darme cuenta que ya 
no era una víctima lastimosa y que no me servía yo como víctima lasti-
mosa, que yo tenía que romper ese círculo, empoderarme y empezar a 
ayudar a la gente, que si Dios me había puesto en el camino del dolor 
pues que ahora ese dolor lo tenía que convertir en fortaleza para ayudar 
a más… (E1MM).
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En este sentido, podemos aseverar que cuando una significación 
cambia a partir de un proceso colectivo, se modifica también la for-
ma en que es significada la experiencia y la posición subjetiva frente 
a ésta, así como la relación que el sujeto establece consigo mismo. 
Como describiremos más adelante, cuando cambia la forma en que 
es significada la experiencia es posible que también se transformen 
las condiciones y la manera en que ésta sucede, es decir, se avance en 
la construcción de otros modos de tramitación del dolor, de afrontar 
la desaparición, así como los caminos que se van a configurar en las 
búsquedas.

Los bordes de la experiencia: buscar hasta encontrar…

Nos hacemos mil preguntas […] ¿Qué es lo que había pasado?, ¿quién 
pudo habérsela llevado?, o si la mataron, si la engañaron, es lo que no 
sé, esa es mi duda simplemente ¿Por qué desaparece mi hermana? Esa es 
mi duda, eso es lo que no sé, hasta el día de hoy es un misterio. Porque 
da la casualidad, la gente dice que no la vieron pasar, con el tiempo 
hubo algunas personas que manifestaron que si la vieron pero que no 
quieren hablar, no quieren decir nada por temor a represalias, según 
esas personas… (E2MH).

Las experiencias de búsqueda que los familiares de víctimas de 
desaparición construyen han permitido situar la magnitud que la 
problemática implica –las condiciones y los contextos de las desa-
pariciones, las explicaciones, los procesos jurídicos y políticos que la 
atraviesan, los efectos y las consecuencias que se padecen– así como 
los modos de respuesta y elaboración tanto colectiva como indivi-
dual que han llevado a cabo.

Por un lado, dentro de la búsqueda la confluencia de distintas ex-
periencias territoriales para reflexionar y llevar a cabo acciones frente 
a la desaparición, configuran no sólo un saber sobre una geografía 
posible de la violencia y de la desaparición, permitiendo la construc-
ción colectiva, y de alcances nacionales, de explicaciones, supuestos 
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y probables causas de la problemática que los aqueja. Posibilita, ade-
más, el análisis y la construcción de los perfiles poblacionales de los 
sujetos que son víctimas de desaparición y desaparición forzada.

Estas geografías de la desaparición suponen la construcción de 
un mapa del territorio nacional, con sus flujos y sus redes, que se 
ordena y se redistribuye a partir de la presencia de cárteles o grupos 
de la delincuencia organizada y de las formas de economía ilegal que 
llevan a cabo, trátese de extorsiones, secuestros, trata de personas, 
tráfico de drogas y armas y de los consecuentes delitos que cometen.

Las líneas de investigación que encuentro ahí es… que quién los levan-
ta, por qué los levantaron, quién dio instrucciones para que los levan-
taran y por qué fueron esas instrucciones y hasta cierto punto dónde 
pudieron haber estado pero esas líneas jamás se explotaron, jamás se 
metieron con precisión, logramos, logré armar cómo se estructuraba en 
ese momento la red criminal que operaba ahí, quién era el distribuidor 
de droga, quiénes eran las estacas, quiénes eran los sicarios, para quién 
trabajaban, cómo se movían, o sea todo eso lo logramos precisar en ese 
tiempo… (E1HH).

Las búsquedas se tejen no sólo en las esferas donde es posible 
exigir y lograr los medios, recursos e información necesarios para la 
localización de los desaparecidos. Éstas se elaboran y cobran poten-
cia desde los espacios familiares, ahí donde acontecen las mayores ca-
tástrofes, donde los proyectos de vida se suspenden, donde los duelos 
quedan congelados y abiertos pero también donde las esperanzas co-
bran otras intensidades, transformando las formas del recuerdo, los 
marcos de las memorias y los rostros de las promesas.

[...] es prácticamente una vida sin vida… yo tenía ilusiones, tenía ob-
jetivos alcanzables para mí, tenía sueños para mis hijos, que ellos tu-
vieran sus estudios, tuvieran lo que yo no tuve, económicamente que 
vivieran bien, darles una vida digna, cosa que yo no pude tener y, tenía 
ese sueño, tenía esa ilusión y estaba trabajando en ello, ahorita o sea yo 
pregunto para qué trabajo, no hay un objetivo para mí en la vida, para 
qué me capitalizo, para qué tengo dinero, mis hermanos no han dis-
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frutado sus casas y estaban construyendo sus casas, tienen sus trabajos, 
tenían sus tierras, sus tractores, todo lo que estaban consiguiendo con 
su trabajo, con el trabajo de su, con el fruto de su trabajo, R. llegó de 
Estados Unidos, fue a juntar un capital para venir aquí y tener un sueño 
y tener un negocio propio, dónde está él, o sea yo qué sueño podría 
tener o qué sueño le dejo a mis hijos, cuando el país que tenemos es un 
país verdaderamente descompuesto, ilusiones, sueños o sea todo te lo 
matan… (E1HH).

Dentro del Movimiento por la Paz, en el espacio donde se en-
cuentran familiares y acompañantes, las experiencias de búsqueda, 
los discursos y las acciones adquieren otras calidades; por ejemplo, 
las formas de testimoniar encuentran y se construyen para otros; las 
acciones surgen de espacios de reflexión, acuerdo y disputa con la 
primera finalidad de encontrar a los suyos, de apoyar y acompañarse 
en los dolores y tristezas pero también en las alegrías.

Es precisamente el carácter colectivo de las búsquedas desde el 
Movimiento por la Paz lo que permite estructurar proyectos y de-
mandas de más largo alcance, lo que configura procesos de vincula-
ción y de acción política pero también lo que permite la elaboración 
por otras vías sobre el sentido de la desaparición, de la presencia y el 
trabajo del duelo, lo que posibilita la construcción de explicaciones 
y sentidos de otro orden.

Ante la fragmentación en la vida de las familias y en el tejido so-
cial que ha traído la desaparición, el proceso organizativo en torno a 
los casos, el apoyo a otras víctimas, la visibilidad de la problemática, 
la exigencia de justicia, verdad y reparación, son mecanismos de re-
construcción de los espacios y contextos afectados.

[...] he aprendido a no creerle a los funcionarios, he aprendido, aunque 
digan que soy, que hablo de más, he aprendido a ya no callarme, he 
aprendido a hablar para que mis compañeros pierdan el temor de no 
hablar y se unan a las palabras o a los gritos […] porque ese temor que 
yo tenía pues te digo prácticamente muchos lo tienen, he aprendido a 
no quedarme parado y seguir buscando, he aprendido a vivir una vida 
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sin vida, son muchas cosas, son aprendizajes, he aprendido lo que nun-
ca pensé aprender en mi vida… (E1HH).

El horizonte de la búsqueda incluye no sólo a los desaparecidos 
del colectivo u organización, pretende transformar las condiciones 
de seguridad para el resto de la población y para que la desaparición 
no siga sucediendo. En este sentido, la experiencia da cuenta de un 
cambio epistémico y de un proceso subjetivo en la asunción de los 
familiares como protagonistas de su proceso pero también como ac-
tores políticos en la transformación de las estrategias y políticas de 
seguridad nacional. Se busca generar conciencia, empatía y solidari-
dad con los familiares desde la idea de que nadie está exento de que 
esto le suceda, intentando cambiar la idea de la naturalización de la 
violencia que se padece.

En suma, el concepto de experiencia adquiere otros matices desde 
la búsqueda, emergen las tensiones entre su dimensión particular y 
colectiva, ya no se trata de la vivencia cotidiana o fragmentaria que 
se puede recuperar desde los sentidos; con la desaparición y para los 
familiares, la experiencia se convierte en un proceso continuo en la 
localización de las víctimas, en un cúmulo de aprendizajes y meto-
dologías que se van instrumentando desde las exigencias. Se trans-
forma, también, en una promesa y en un horizonte de cambio de las 
condiciones actuales y futuras para todos, en una sociedad en donde 
ya no se quiere padecer de los delitos y atrocidades de los distintos 
tipos de violencia.

Relatar la ausencia: los nombres del dolor

Los testimonios se dan no sólo en la narración de lo sucedido, en 
el recuento de las vivencias y en la exposición de los casos sino que 
son, además, el intento y la articulación de las formas difusas y frag-
mentarias en las que la experiencia acontece y se construye para los 
sujetos. Una experiencia que se apuntala en los procesos jurídicos 
pero, sobre todo, que se nutre de los proyectos de búsqueda, de los 
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aprendizajes y saberes que los sujetos construyen en sus trayectos 
colectivos.

A pesar de la fatalidad que envuelve el relato de los familiares, 
el hecho de que los contornos de una historia se constituyan repre-
senta el esfuerzo por reconocer que la batalla que se libra dentro del 
lenguaje y en la búsqueda no está perdida. La construcción de un 
relato debe ser entendida, entonces, no como la elaboración de una 
narrativa coherente que busque una forma de pasado reconfortante 
sino como la postulación de un testimonio como potencia, en tanto 
que su enunciación supone la presencia y asunción de un sujeto que 
busca denunciar, hacerse oír como presencia singular y transformar 
mediante su narración el horizonte de comprensión de la situación y 
naturaleza de la violencia que ha padecido o atestiguado.

La primera parte de los testimonios es un volver al tiempo en que 
sucedió la desaparición, contar este presente continuo de los sucesos 
que no han sido explicados o aclarados, de la verdad que se exige a las 
autoridades pero que al no conseguirse se va buscando y construyen-
do en una tensión permanente con “las mentiras”, con la fabricación 
de culpables o con procesos jurídicos plagados de inconsistencias.

Mi aprendizaje es que te enfrentas a una punta de delincuentes de cue-
llo blanco en el sentido de que son demagogos, omisos […] es pura 
demagogia, nunca te hablan con la verdad, mucha omisión en lo que 
hacen, simulado casi todo, si bien a veces una mala, la mayoría son 
malas pero con una incapacidad, no hay una entrega, un compromiso 
que tengan hacia uno, son burócratas que hacen su trabajo y no se 
comprometen con nada, si tú llegas con un caso, el que sea, y ven y 
pueden hacer, por decir algo veinticinco gestiones, hacen dos, tres y 
hasta que tú te vas informando con el proceso y vas exigiendo es como 
se empiezan a mover, pero antes no, ésa es una de las parte que yo he 
discutido todo el tiempo “si esto ya lo sabias por qué me lo dices hasta 
ahora, un año y medio después, o dos años después”, “no, es que no era 
su momento”, cosas así, tienen una explicación para todo y no hacen 
las cosas bien, entonces te enfrentas a una procuraduría incapaz de re-
solver los casos, con esa incapacidad, ese muchacho que se fue hace rato 
me pregunta “cómo te gustaría que resolvieran el caso” “pues que lo 
resolvieran, cómo, no me importa”, o sea que lo resuelvan… (E2HP).
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Las demandas de verdad, justicia y memoria entran en tensión 
con las formas en que el Estado responde, desde sus temporalidades 
y prácticas de institucionalización de los procesos. No obstante, las 
múltiples verdades que se han conseguido provienen de las inda-
gaciones, documentación y búsquedas que los familiares han em-
prendido y que los han expuesto a distintos riesgos y peligros por 
la localización de los suyos, pero también a muchos obstáculos por 
parte de las autoridades.5 Lo que se encuentra son las formas pal-
pables del poco interés que tienen todos los funcionarios públicos 
encargados de investigar pero que en conjunto nos revela los modos 
de la impunidad, el silenciamiento o la complicidad.

La justicia en casi todos los casos nunca llega, lo que prevalece 
es la impunidad en tanto que no se busca y localiza a los familiares, 
no hay castigo para los culpables, y tampoco ningún funcionario 
parece asumir alguna responsabilidad o atender las consecuencias de 
los hechos.

La justicia que yo encontraría y buscaría y querría, sería ya no encontrar 
a los culpables sino encontrar a mi hijo, ya sería una gran justicia, que 
me hicieran justicia en este aspecto de buscar a mi hijo y encontrarlo 
y entregármelo, ya no quién lo hizo y por qué lo hizo, ya eso sería una 
justicia para mí… (E3HP).

En este escenario, el proceso de búsqueda se torna como una 
doble victimización para los familiares: primero por el hecho de la 
desaparición, y después, por las distintas omisiones o señalamientos 
de los cuales son objeto por parte de las autoridades y también con 
los riesgos y peligros que tienen que padecer cuando deciden tomar 
el proceso en sus manos.

5  Esto en palabras de los familiares se convierte en una especie de metodología 
y pedagogía a compartir, en tanto que la acumulación de saberes y aprendizajes va 
conformando un reservorio de herramientas y estrategias para quien acaba de sufrir la 
desaparición de algún familiar: visibilizar los obstáculos, las buenas y las malas prácticas 
se convierte en otra forma de construcción de la experiencia desde lo colectivo, como una 
forma de constitución de conocimientos que tiene un índice individual pero que se logra y 
opera siempre con los otros.
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Pues bueno, empecé a tener como, me empezaron a llegar amenazas de 
muerte, llamadas telefónicas de que me iban a coser la boca, de que me 
iban a cortar la lengua, entonces yo empecé a decirme a mí misma que 
si me estaban amenazando entonces era porque iba bien en todo lo que 
yo estaba haciendo sola… (E1MM).

Pero mira llega el momento en que dices tú qué tal si el precio para 
saber yo de mi hijo es mi vida, pues adelante, así, yo, cuando yo em-
pecé a buscar a mi hijo a mí me daba mucho miedo, me daba miedo 
porque decía yo me llega a pasar algo, nos llegan a hacer algo pero la 
indolencia de uno a veces, el miedo a encontrar lo que tú quieres, a 
encontrar, a buscar lo que tú quieres hallar es lo que te hace que no lo 
hagas, entonces llega un momento en que, qué es más importante para 
ti, tu hijo o tu vida, si tú tuvieras hijos qué sería más importante, los 
hijos…” (E3HP).

En este sentido, buscar en un contexto de violencia continua e 
impunidad significa un “sacrificio”, la exposición a amenazas y aten-
tados. Este gesto de exposición, dice Ileana Dieguez, siguiendo Zi-
zek, es transestratégico, es decir, “allí donde se expone o se busca 
un cadáver [o un familiar] emerge siempre un cuerpo vivo que para 
relacionarse con el muerto [o el desaparecido] tiene que exponerse” 
(Dieguez, 2013:173). Construir un relato de la búsqueda y locali-
zación de los familiares ausentes convoca y reclama la exposición de 
una presencia, esto es, de un sujeto que desde su dolor y los riesgos 
a los cuales puede estar expuesto reconstruya los contornos de una 
historia dando cuenta, entre otras cosas, de los impactos que la desa-
parición ha generado. En las historias de los familiares se hace visible 
la catástrofe no sólo individual sino también se hacen evidentes los 
daños en el entorno familiar, así como en el tejido comunitario y 
social en el que han ocurrido las desapariciones.

A las familias de desaparecidos nos arrastra la incertidumbre, no saber 
qué es de nuestros hijos, qué les pasó, en qué situación se encuentran, si 
están vivos o no, esta incertidumbre es peor que la certeza de la muerte. 
El hecho por sí mismo ya ocasiona un gran dolor y además nos enfren-
tamos a múltiples agresiones más: llamadas de extorsión, de amenazas 
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de muerte, nos enfrentamos a las autoridades, al despido de empleos 
porque nos consideran un peligro para la empresa, también con el paso 
del tiempo, al abandono de nuestros familiares y amistades que no sa-
ben cómo interactuar con nosotros, con nuestra nueva naturaleza inun-
dada de dolor, simplemente ya no saben cómo tratarnos (E2HP).

Con la enunciación del testimonio, el familiar asume una posi-
ción discursiva que está sujeta, entre otras cosas, al lugar y al vínculo 
filial que guarda con la persona que ha sido desaparecida. El lazo de 
parentesco se vuelve en un doble factor de legitimación: por un lado, 
para construir un relato e iniciar un proceso de búsqueda, y por el 
otro, permitiendo al familiar la presencia y accionar en el espacio 
público, desde su identidad y posición como víctimas (directas e 
indirectas).

Los lazos de sangre y las metáforas de parentesco son manipuladas como 
poderosos medios emotivos por parte de los diferentes grupos, como 
formas de asociación, o como marcadores de los límites inclusivos o 
exclusivos en el proceso de construcción de identidad y en la resolución 
de conflictos dentro de las fronteras nacionales (Catela, 2000:73).

Hoy por hoy son mis hermanos, es mi sangre y es mi dolor y es mi 
mamá de por medio y voy a hacer lo que tenga que hacer porque antes 
de tener este dolor general, global tuve a mis hermanos, tuve a mi ma-
dre y esa causa la empecé por ellos… (E1HH).

Estos modos de recuperación de la dimensión filial dentro de 
los procesos de búsqueda y en los testimonios han significado dos 
impactos importantes: se reinterpreta en términos políticos al pa-
rentesco, imprimiéndole a la acción colectiva el reconocimiento de 
la dignidad y la memoria de los desaparecidos; esto es, arribamos a 
la constitución de la sangre política (la sangre como metáfora y/o 
metonimia del cuerpo pero también como alegoría del lazo filial y el 
parentesco).6 De igual forma, y como lo hemos dicho líneas arriba, 

6  Recuperamos este término de las reflexiones hechas por Gabriel Gatti [[[no viene en 
la bibliografía]]] en el texto Sangre y filiación en los relatos del dolor.



D O C U M E N T O S

288

esto ha logrado avanzar en la exposición de los efectos y las conse-
cuencias que la desaparición ha traído para los familiares en todas las 
esferas de la vida.

En síntesis, el testimonio familiar por los desaparecidos aparece 
como una narración múltiple; es decir, aunque es emitido de forma 
individual por cada uno de los allegados, reivindica el carácter co-
lectivo de la tragedia y muestra la socialización de la búsqueda que 
se lleva a cabo. “Todos los desaparecidos son nuestros seres queridos”, 
“encontrar a uno es encontrar algo de todos”, “ayudar a otros nos acerca 
a la localización de nuestros desaparecidos”, dicen algunos de los mu-
chos lemas, poniendo en evidencia que desde la búsqueda se asume 
el compromiso político y social de prevenir que las desapariciones 
sigan ocurriendo para el resto de la población pero también com-
prendiendo que el problema de la desaparición no es individual sino 
colectivo, “adoptando” a todos los que se encuentran en esa condi-
ción y acompañando a las familias que acaban de atravesar por la 
misma situación. Dicho de otra manera, al reconocer la dimensión 
de la catástrofe y proponiendo caminos para la transformación, los 
familiares articulan un rasgo ético y político dentro de sus búsquedas 
y en sus narraciones.

Las experiencias de búsqueda que se construyen y la producción 
narrativa que se articula sobre la desaparición se mueven en una serie 
de tensiones que atañen no sólo a los ámbitos de la verdad, la justicia 
y la memoria, sino también a las dimensiones de la vida, los afectos 
y el lenguaje. A continuación describiremos cada una de éstas ya que 
es ahí donde encontramos algunas de las formas de subjetivación y 
significación de los sujetos que buscan a sus familiares desaparecidos.

Sobrevivencias: más allá de la vida y de la muerte

Desapariciones

Las prácticas de la desaparición establecen formas liminares, contor-
nos y márgenes a través de los cuales los sujetos, sus cuerpos y pre-
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sencias se transforman, pasan de ser presentes a ausentes, de cuerpos 
“extensos” a cuerpos inhallables, inlocalizados, insepultos.

[...] nuestros desaparecidos, desde el momento en que los desaparecen, 
pierden todo su derecho, pierden derecho a ser encontrados, a ser bus-
cados, perdón, a ser buscados, a ser encontrados y si ya son despojos 
a ser recogidos y pierden derecho a tener una cristiana sepultura y en 
cambio se fortalece el derecho de los asesinos… (E3HP).

No se trata de la diferencia fundamental entre la vida y la muerte, 
el desaparecido representa otra forma de articulación de los términos 
básicos de la existencia; se convierte en una confluencia inusitada 
y en un ahondamiento de ambos horizontes. Ni vivo ni muerto, el 
desaparecido se presenta como una ruptura, un quiebre en los mo-
dos de construcción de sentido, una catástrofe por la magnitud que 
cobra no sólo para los familiares, sino en el tejido social, los vínculos 
y el orden simbólico: “el desaparecido [aparece] como un nuevo es-
tado del ser, ‘un cuerpo separado del nombre, una conciencia escin-
dida de su soporte físico, una identidad sin tiempo y sin espacio’” 
(Gatti, 2018:100).

[...] es lo más duro que le pase a uno perder a un ser querido en la for-
ma en que lo pierde uno, porque hay de pérdidas a pérdidas, cuando 
mueren que lo entierras y todo, bueno ya Dios se lo llevó pero cuando 
se lo llevan y no sabes qué pasó, no sabes si sufre, no sabes si ya murió, 
no sabes dónde están sus despojos, no sabes si lo tienen encarcelado… 
(E3HP).

Sostener que los desaparecidos no están ni vivos ni muertos es 
acaso argumentar que las posibilidades de construir sentido se apun-
talan en la negación de los términos básicos de la existencia. Como 
indica Ileana Dieguez :“Cuando faltan el cuerpo, la tumba o el nom-
bre que la identifique, ocurre una muerte de la muerte y de su reco-
nocimiento social” (2013:173).
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Cuando te quitan una persona y ni siquiera lo viste sufrir, ni siquiera 
lo viste padecer algo, es como si no hubiera muerto, es como si simple-
mente un día lo dejaste de ver y literalmente así fue, entonces no logras, 
estás como en un limbo… (E4HHI).

Vivir sin vivir, dormir sin dormir, llorar, sin llorar; de pronto me 
ausento en las pláticas, siento una angustia que no sé por qué (E1HH).

Si el desaparecido tensa las formas comunes en que se piensan 
los límites entre la vida y la muerte, ¿qué resta o qué queda para los 
familiares de los desparecidos?, ¿qué significa que la muerte ya no sea 
el fin y que la vida deje de ser y pierda su significado?

Yo me he allegado de muchas herramientas, con muchas herramientas 
para sobrevivir porque finalmente ya no vives […] Pues ya no vives 
porque, tu vida se quedó atrás, bueno mi vida se quedó ese 16 de no-
viembre de 2009, por qué, pues porque ya no es lo mismo, jamás va a 
volver a ser lo mismo, la ausencia que dejo LA, porque recuerdas cada 
momento su ropa, sus prendas, sus lociones, sus uniformes, sus fotos, 
te hacen vivir como una agonía, pero también aprender a sobrevivir es 
estar bien con mi familia, con la que me queda, con mis hijos, con mis 
nietos, con mis hermanas, con mis familiares, aprender a conjugar el 
dolor y la alegría no fue nada fácil, fue muy difícil… (E1MM).

La sobrevivencia aparece como el modo de dar cuenta de la vida 
que se tiene después de y a pesar de la desaparición del familiar, 
así como de las formas en que se construyen significados desde esa 
ruptura. En ese sentido, la búsqueda de los desaparecidos introduce 
cambios importantes no sólo en los modos de tramitación del dolor, 
el parentesco y la genealogía, sino también implica una modificación 
radical en la construcción de sentidos sobre la pérdida, así como de 
los distintos trabajos y destinos del duelo o los rituales fúnebres.

Dios no nos da el don para esto, nos da la resignación de vivir para mo-
rir pero para esto no, lo estamos construyendo, estamos construyendo 
ese don (E1HH).
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Aprender a sobrevivir porque no tienes un duelo, no tienes un duelo 
porque no tienes un cuerpo, cómo cierras un círculo, cómo aprendes a 
empezar a vivir un duelo si no tienes lo que te quitaron, que es el cuer-
po; te dicen lo maté, sí, pero dónde está su cuerpo, y no está, no hay, 
entonces es un duelo, yo le puse la palabra de duelo congelado porque 
está ahí, está ahí, está ahí y no se va a deshielar hasta que no aparezca 
lo que estás buscando, es cuando se va a deshielar, yo les digo tengo mi 
corazón y está partido en cuatro, mis cuatro hijos pero esa cuarta parte 
está congelada, está ahí, esperando a que él aparezca y vuelva a latir, y 
pues es un trozo de corazón que se quedó ahí como secuestrado tam-
bién, está pero no está… (E1MM).

Uno de los impactos que generan mayores efectos en los familia-
res y para las experiencias de búsqueda es aquel que apunta a la in-
certidumbre sobre el estado y el paradero de los desaparecidos, pero 
también aquel que se refiere al desconocimiento sobre del destino y 
ubicación de los cuerpos. A pesar de no contar con alguna certeza o 
un cuerpo y sin los rituales de despedida correspondientes, los fami-
liares generan construcciones de sentido para enfrentar la ambigüe-
dad de la ausencia, así como las actividades del duelo.

Afectos que (des)bordan víctimas y testimonios

Suspensión y espera

Como sabemos, la esfera de los afectos atraviesa, produce y es produ-
cida por los relatos y las acciones que los familiares implementan en 
los caminos de la búsqueda y localización de las víctimas. Estos afec-
tos o pasiones, aproximándonos a su sentido etimológico, se viven y 
se padecen, son la fuerza que empuja las búsquedas, que articulan y 
consolidan los vínculos y las prácticas pero también es lo que confor-
ma el padecimiento, aquello que, en palabras de Baruch de Spinoza, 
no puede ser la fuente de la acción.
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Lloro pocas veces, pero porque de verdad, o sea algo que sí me haga 
llorar, pero la verdad no, no lloro, no sé, como que estoy suspendida, 
como que mis emociones están suspendidas hasta que no sepa que pasó 
con mi papá […] Bloqueadas, como que voy a llorar por qué, si no sé 
qué es, qué fue, vas a llorar por un vivo o por un muerto, entonces, o 
sea no, no sé, precisamente estás bloqueado… (E4MHI).

Los esfuerzos que estamos haciendo ahorita es como para saber que 
pasó, encontrar un cuerpo o al menos tener una explicación o algo que 
nos haga como tal vez dar ese siguiente paso para vivir el duelo, pero 
pues sí, en cuanto eso pasa, mientras eso pasa, más bien, como que yo 
me siento como emocionalmente ahí, sí, suspendido, o sea, como en 
un limbo… (E4HHI).

De forma particular, la dimensión afectiva es otro de los ámbitos 
que para los familiares se ve impactado con la desaparición en tan-
to que ha significado para ellos la interrupción o transformación de 
sus historias y la instauración de una temporalidad en la forma de la 
espera, de una experiencia de suspenso donde algo se mantiene pero 
al mismo tiempo se transforma. Este presente continuo (y que hace 
referencia a la desaparición como delito continuo hasta que no se es-
clarezca el paradero del desaparecido) que supone la suspensión como 
forma temporal está relacionado con la incertidumbre que supone la 
espera.

No se trata de una espera objetivada sólo con la búsqueda sino de 
una espera constituida por el dolor de la falta de certezas, una espera 
de la ausencia cubierta por la aflicción, el quebranto de los sueños 
y las expectativas. Una especie de espera sin espera cargada de un 
fulgor nocturno, de una pasión triste que apaga los horizontes. Si 
existiese un horizonte para este tipo de espera sería el de la continui-
dad del desencanto.

Relacionado con lo anterior, la memoria de la desaparición no 
sólo es pública o material (en el sentido de nombrar a los desapareci-
dos, testimoniar su presencia y los modos de su ausencia, visibilizar 
los contornos de la tragedia en el espacio público con marchas, plan-
tones, huelgas, pero también en las instituciones a partir de diálogos, 
mesas de trabajo, incidencia en la formulación e implementación de 
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leyes), se reformulan los modos del recuerdo desde la intimidad de 
la espera, una intimidad que se despliega desde la narración de lo 
sucedido y en las distintas formas de búsqueda hasta la constitución 
de lugares de memoria dentro de las casas aguardando el regreso del 
familiar y la preservación de sus pertenencias y objetos.

Han pasado dos años y medio y no hay una línea de investigación 
que nos indique que pasó con mi hijo. Igualmente están buscando, al 
menos veintisiete mil familias, que es la cifra aceptada por el gobierno 
mexicano, a veintisiete mil personas que les hacen falta a sus amigos, 
a sus parejas, sus historias están suspendidas en el vacío, veintisiete 
mil camas vacías, veintisiete mil recámaras convertidas en santuarios 
de amor y horror, donde los padres, hermanos, hijos, esposos, amigos 
vagamos buscando sentir su presencia en cada objeto que tocaron, en 
cada fotografía, en cada par de zapatos, hojeamos cada libro que leye-
ron, buscando en ellos su mirada… (E2HP).

Comunidad del dolor

Dentro del grupo de familiares que conforman el Movimiento por 
la Paz, los afectos se suceden por momentos al ritmo de la elabora-
ción o del consuelo; son marcados por las conmemoraciones o las 
reminiscencias; por los encuentros y desapegos que se entrecruzan 
en las memorias familiares; muchas otras veces son evocados y re-
forzados por otras ausencias y por otras pérdidas. Su presencia tam-
bién conforma el entorno colectivo; el dolor, el enojo, la frustración 
son factores de cohesión y organización pero también de fractura, es 
aquello que permite que en el grupo se den, en alguna medida, los 
acuerdos, el proyecto y las acciones pero, al mismo tiempo, lo que las 
desestructura, es la fuerza intempestiva del arrebato y la urgencia, en 
la desesperanza y frustración que experimentan los familiares.

Yo creo que el dolor es el que nos ha unido a estar en esta organización, 
es un dolor de todos los familiares… (E2MH).
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Al igual que el lazo filial, los afectos son fuente y potencia para 
articular lo más personal o íntimo con lo público y político en las 
búsquedas. Compartir las historias desde el dolor de la ausencia se 
convierte en un gesto que no sólo busca abrazar a los demás en la 
comunidad de los dolientes, sino que es universal en la medida en 
que intenta que nadie más en ningún lugar tenga que padecer una 
experiencia de este tipo; el dolor de la ausencia se vuelve argumento 
y prevención.

Como mencionamos en los primeros apartados, los colectivos de 
familiares hacen comunidad. Compartir y hacer colectivo el dolor, se 
transforma en otra manera de resistir y de contener el sufrimiento en 
tanto que se busca definirle una frontera; se relaciona también con 
el gesto de poner el cuerpo individual en los riesgos y peligros que 
se corren en la búsqueda de los desaparecidos, y al mismo tiempo es 
una forma de interpelación desde el soporte físico al cuerpo colec-
tivo, con la verdad y la justicia como inscripción de demandas en el 
espacio público.

La primera vez hice, sin saberlo, cómo se llama, hice un acto de resis-
tencia civil pacífica tres meses, viví en las fuerzas federales de control 
Iztapalapa, con sus días y sus noches, sin saber yo cómo se le llamaba, 
defendí mis derechos y de ahí no me movía, fueron tres meses, estuve 
en un plantón buscando la verdad y exigiéndole a las autoridades des-
de que me dijeran la verdad de dónde estaba mi hijo, hasta exigién-
dole sus haberes, sus dineros porque se habían ido en cumplimiento 
de su deber y no les querían pagar nada a las familias, y pues bueno 
fueron tres meses hasta el 3 de febrero del año 2010 cuando convocan 
a una junta urgente y qué bueno pues ya saben la verdad de ellos, 
bueno de nosotros, la verdad de ellos, cómo matan a los muchachos 
y los matan por identificarse en una caseta por no pagar 30 pesos 
[…] después que nos dicen esa mentira, verdad para ellos, dejé ese 
plantón… (E1MM).
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A modo de conclusión. Notas por una historia de la noche

El resurgimiento7 de las víctimas como sujeto político guarda carac-
terísticas particulares no sólo con respecto de otros agentes sociales 
sino también en referencia al contexto en el cual emergen y al cual 
buscan dar respuesta. Como actores políticos, los familiares de vícti-
mas de violencia, y en especial de desaparición y desaparición forza-
da, van a marcar su trayecto desde la búsqueda de los desaparecidos, 
exigiendo verdad, justicia, reparación y memoria. En ese proceso, 
van a generar formas de organización y participación que, tomando 
como base la singularidad de sus historias y dolores, buscarán trans-
formar el contexto presente y futuro.

Aunque las tragedias y los testimonios individuales tienen carac-
terísticas propias, guardan entre sí similitudes que apuntan a un con-
texto en el cual la violencia estatal y criminal continúa y en donde 
el Estado sigue sin reconocer la situación urgente en que vivimos, 
mucho menos garantizando el cuidado y la protección para la po-
blación o avanzando en la reparación de los daños ocasionados a las 
miles de víctimas.

En este escenario, el Movimiento por la Paz con Justicia y Digni-
dad propuso desde sus inicios no sólo un espacio en el que se hicieran 
evidentes las consecuencias de la guerra, así como los infortunios de 
implantar una estrategia militar para combatir la presencia y violen-
cia del narcotráfico en México. Constituyó también un momento, 
dentro de una larga historia de implementación de estrategias cons-
trainsurgentes y represivas sobre la población, en el que fue posible 
posicionar el nombre, la historia y la dignidad de muchas víctimas 
que habían sido opacadas por las estadísticas y por la narrativa oficial 
sobre el enemigo interno y los “daños colaterales”.

7  El Movimiento por la Paz no es el primer grupo que se conformó para demandar 
un alto y proponer cambios respecto de las distintas formas de violencia que impactan a la 
sociedad; entender la historia de los últimos 50 años y los grupos que durante mucho tiempo 
han venido planteando las mismas demandas puede permitir entender las similitudes y los 
cambios pero también la continuidad de los reclamos y las exigencias.
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Al cobijar las tragedias de todas las víctimas de la guerra contra 
el narcotráfico y recorrer el país para hacer visibles los territorios del 
dolor, el Movimiento por la Paz ha marcado su lugar en la historia. 
Su planteamiento apunta a que los cambios en las estrategias estata-
les en el combate a la violencia y el crimen se dan no sólo desde la 
organización colectiva, sino también desde una profunda e íntima 
convocatoria nacional que nace de la indignación. Esto permite su-
mar a su causa a diversos actores que persiguen también una trans-
formación, e interpelar a los distintos niveles de gobierno para que 
asuman su responsabilidad frente a la catástrofe.

En ese sentido, el Movimiento por la Paz adquirió una identidad 
doble; por un lado, como una organización de víctimas que aglutinó 
a otros actores, y a su vez, como un sujeto político que formuló un 
proyecto para modificar las condiciones de violencia. En tanto que 
organización, ha sido un espacio donde muchas víctimas, que hasta 
entonces se encontraban aisladas o en el anonimato, se han acercado 
en espera de ayuda para la resolución de sus casos. Desde sus histo-
rias y en la singularidad de sus dolores, se han convertido en la base 
y el apuntalamiento principal de las demandas y las acciones para la 
formulación del proyecto que el Movimiento se ha planteado.

Las tramas colectivas que los familiares fueron gestionando den-
tro del Movimiento por la Paz se nutrieron, por una parte, de los 
relatos de los casos de violencia, los cuales apuntaron no sólo a la 
reflexión sobre la experiencia de búsqueda como tema principal, sino 
también a la constitución de un saber sobre el aparato jurídico y del 
esquema político para la formulación de sus demandas. Este proceso 
consolidó la construcción de un modo de ver, pensar, sentir, decir y 
hacer sobre la realidad a partir de la violencia.

Otra fuente importante de los procesos colectivos la encontramos 
en los espacios intersubjetivos que se tejen entre los familiares de las 
víctimas, los expertos, académicos, activistas o distintos integrantes 
de Organizaciones no Gubernamentales (ong). En este nivel es don-
de se reflexionan y diseñan las lecturas y los análisis de las situaciones 
políticas y jurídicas en las que plantean sus demandas y reclamos; es 
el espacio en donde se da cuenta de los progresos, obstáculos y pen-
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dientes en el trabajo y avance de los casos de los familiares. Dentro 
de este ámbito, podemos distinguir dos dinámicas que acontecen 
dentro del Movimiento: una que se realiza al interior del grupo, en 
su organización, ritmos y procesos y otra, correlativa a la primera, 
que se lleva a cabo hacia el exterior y que se plantea en términos de 
visibilización de la problemática, diálogo con autoridades y funcio-
narios del gobierno en los tres niveles y en las distintas escalas (local, 
municipal, regional, estatal y federal), así como acciones de interven-
ción y protesta en el espacio público, Caravanas, manifestaciones, 
etcétera.

Este entramado colectivo fue dando cuerpo al discurso del Movi-
miento como sujeto político, aquel que, como decíamos líneas atrás, 
desborda un orden establecido pero que también representa esa “par-
te ausente que pide reelaborar la comunidad” (Suaste, 2017:105) 
desde aquello que la escinde, a partir de un dolor y un daño muchas 
veces no reconocido y reparado. En este proceso, las víctimas, en tan-
to que actores que luchan e imaginan futuros distintos, van a devenir 
otros, sujetos que construyen una verdad y un saber particular y que 
pueden ser entendidos como “la adecuación de la vida al llamado 
que contiene un acontecimiento” (Suaste, 2017:102).

En síntesis, la aparición del Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad en el contexto de la lucha social ha significado un acon-
tecimiento político para miles de víctimas que han encontrado en él 
formas de dignificar sus historias y las vidas de sus familiares. Se pre-
senta como una interrupción en el devenir histórico en la medida en 
que ha hecho visible un malestar social generalizado y por los modos 
en que se ha sumado a las demandas de verdad, justicia y memoria. 
Su legado radica no sólo en las aportaciones que ha hecho reactua-
lizando estrategias y herramientas de lucha (a partir de Caravanas, 
diálogos, incidencia institucional en la formulación de leyes, mítines 
y asambleas, entre otras), sino también en las posibilidades que ha 
abierto para que nuevos colectivos y redes de víctimas se hayan con-
formado en gran parte del territorio nacional.
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Experiencias y testimonios desde la desaparición

Las experiencias de búsqueda y la producción narrativa han permi-
tido dar cuenta de cómo una víctima o familiar ha devenido sujeto; 
es decir, el peso que tiene la constitución y resignificación de una 
experiencia de violencia, aquella que se refiere a la desaparición y/o 
desaparición forzada de un familiar, en la configuración de una iden-
tidad, un discurso y en formas de acción colectiva.

El que hayamos elegido como foco de atención de esta investiga-
ción las experiencias de búsqueda frente a la desaparición, tuvo como 
finalidad centrarse no sólo en la figura de la víctima como testigo del 
horror y del dolor (y que muchas veces se piensa como una identidad 
pura, estática y absoluta) sino en cómo los familiares se han converti-
do en protagonistas de sus procesos (desde las búsquedas e investiga-
ciones que han emprendido hasta las demandas, reclamos y proyectos 
políticos que han formulado colectivamente frente al Estado) y en 
actores que transforman las condiciones sociales que enfrentan.

Desde las búsquedas que emprenden los familiares, la experiencia 
dejará de ser considerada sólo individual y muchas veces intransferi-
ble, para convertirse en colectiva y política. Esto permite compren-
der la constitución y los trayectos identitarios (formas de ser), las 
elaboraciones discursivas (formas de hablar), así como las maneras 
en que la acción colectiva se ha ido consolidando dentro de las he-
rramientas de transformación que los familiares han implementado 
(formas de hacer). Las formas en que se estructuran estas tensiones 
dentro de las experiencias de búsqueda nos permiten dar cuenta de 
los trayectos y avatares de los familiares como sujetos colectivos y 
políticos.

De esta forma, a la luz de las búsquedas que los familiares em-
prenden, la experiencia en sentido amplio ya no se define desde la 
concepción de la vivencia fragmentaria y cotidiana de sucesos, se 
convierte en un proceso por medio del cual el sujeto puede atribuir 
y construir sentidos sobre su realidad y los otros, trazando una po-
sición desde la cual enfrenta la violencia que ha padecido y propone 
cambios en el entorno que habita. Esta manera de concebir la expe-
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riencia nos sitúa de otro modo en la relación entre acontecimiento y 
sentido; pensar que la experiencia es algo vivido que se padece pero 
que también tiene la posibilidad de ser condición de producción de 
sentidos, hace posible una lectura de esta como un modo de subjeti-
vación, como una instancia subjetiva en la posibilidad de ser sujeto 
en-por-de la violencia.

Rspecto de los testimonios de los familiares, resulta preciso des-
tacar los diferentes niveles discursivos que operan en él: por un lado, 
es el relato que sirve de base para el proceso jurídico y que apela a la 
conformación e investigación del delito; es una producción narrativa 
que intenta dar forma a la experiencia individual inscribiéndose en la 
vida del sujeto como canal de elaboración del trauma y convocando 
en el espacio público a la escucha de los otros mediante la visibiliza-
ción de una situación; se transforma en un modo de acción en tanto 
que su enunciación supone la presencia y asunción de un sujeto que 
busca denunciar, hacerse oír como presencia singular y transformar 
mediante su discurso el horizonte de comprensión de la situación y 
naturaleza de la violencia que ha padecido o atestiguado.

Inscribir la palabra en las plazas, en las instituciones, o en cual-
quier rincón del espacio público donde se quiera hacer escuchar la 
demanda de la localización, es también el gesto de marcar la huella 
de la ausencia, de imprimir una interrupción en la vida cotidiana, 
pero también y siempre es un modo de presentificar una interroga-
ción para el Estado y en la nación sobre el paradero y estado de los 
miles de desaparecidos. Como hemos anotado, la desaparición es un 
quiebre en las distintas esferas de la existencia, con ella se suspende 
la continuidad del tiempo y se establece un antes y un después para 
las familias. De este modo, nombrar la ausencia se convertirá en una 
forma de hacer presente y hablar por aquellos que no están.
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La fosa de agua. Desapariciones  
y feminicidios en el Río de los Remedios*

Leticia Flores Flores

Protagonistas del horror

En México, como en muchos otros países, la violencia contra las 
mujeres es un fenómeno preocupante que ha tomado proporciones 
descomunales. El diario La Jornada, consigna que de enero a marzo 
de este año, 964 mujeres fueron asesinadas en el país, de acuerdo a 
datos proporcionados por el Sistema Nacional de Seguridad Públi-
ca, de las cuales 244 se consideraron como feminicidios (Martínez, 
2020). Esta cifra nos permite calcular que hoy por hoy, cada día 
mueren tres mujeres por razones de género. Muertes vinculadas a 
una realidad social muy compleja: pobreza, delincuencia, crimen 
organizado, consumo de sustancias, abuso de poder, machismo. 
Estudiosos del tema, afirman que el sistema patriarcal, bajo el cual 
los hombres ocupan una relación de dominio sobre las mujeres y se 
dicta el modo de funcionamiento social, así como la desigualdad 
social, son elementos que contribuyen a la institucionalización de 
este tipo de violencia (Segato, 2014; Lagarde, 2006). Al grave pro-
blema de la violencia, habría que añadir el deficiente sistema jurídico 
y un descuido histórico de las instituciones públicas y del Estado 
que han dejado en el desamparo a miles de mujeres y niñas víctimas 
de esta situación. La violencia tiene muchos rostros y se expresa de 
maneras diversas: desde el abuso de poder en las relaciones laborales, 
amistosas o amorosas, hasta en prácticas crueles como la tortura, la 
violación o el asesinato.

* Lydette Carrión (2019), tercera reimpresión, Debate, México .
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El Estado de México ha sido una de las entidades que en los últi-
mos años la violencia contra las mujeres ha escalado a proporciones 
preocupantes. Es un lugar donde las desapariciones y muertes de 
mujeres han ido escalando a la par de la impunidad y la indiferencia 
de las autoridades.

Este libro documenta la muerte de mujeres que en el momento 
de su desaparición tenían entre 11 y 19 años. Jóvenes estudiantes 
llenas de vida, con sueños y proyectos por delante, que un día el 
destino truncó. La mayoría eran menores de edad. Jóvenes que salie-
ron de su casa para encontrarse con amigos, para acudir a una fiesta, 
hacer un mandado, y que un día inesperado desaparecen como si la 
tierra las hubiera tragado sin dejar ningún rastro. 

Jovencitas con una vida por delante, estudiantes que llevan una 
vida ordinaria, que viven con su familia, a veces con ambos padres, 
con hermanos, algunas que viven solo con la madre, que acuden a 
la escuela y salen a pasear, que tienen un novio de la escuela o de la 
zona donde viven, que van a la plaza, a casa de una amiga, al café 
internet o hacer un mandado para algún familiar, un día cualquiera 
y que sin sospecharlo, son sustraídas por algún conocido, un com-
pañero de la escuela o por un grupo de jóvenes que han hecho del 
secuestro y la violación de muchachas una práctica habitual. Muchas 
de ellas desaparecen en la calle, en la vía pública, a los ojos de los 
transeúntes que caminan por ahí, algunas otras secuestradas en su 
mismo hogar; de un momento a otro, inesperado y sorpresivo, su 
vida cambia. Sufren violencia sexual, son torturadas, algunas mue-
ren poco tiempo después de haber sido “levantadas”, otras sufren 
a manos de sus secuestradores meses de tormentos hasta que éstos 
deciden matarlas. La violencia que sufren suele ser realizadas por 
bandas o grupos de jóvenes vinculados a la delincuencia, el comercio 
y consumo de droga y la mayoría de las veces, en complicidad con 
alguna autoridad. 

La familia, con frecuencia la madre en un país donde el padre 
suele estar ausente, empieza a sufrir un calvario. La autora narra el 
tormento de madres, a veces ambos padres, que buscan a su hija 
ante el desconcierto y reconocimiento de su desaparición. El libro 
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relata cómo los padres van aprendiendo un recorrido que omino-
samente suele ser el mismo siempre, para todos. Caminos que los 
llevan a hundirse poco a poco en el desamparo y la desesperanza. El 
encuentro, de entrada, con las autoridades y un Ministerio Público 
para de inicio levantar una demanda, que sea el que sea, se mues-
tra apático, incrédulo e indiferente. A partir de entonces, la vida de 
los familiares sufre un vuelco que muchas veces no tiene retorno. 
Los padres terminan haciéndose especialistas en el tema. Investigan, 
buscan, recorren las calles, los días pasan y se dan cuenta que cada 
minuto equivale a perder un poco su esperanza: se dan cuenta de 
que las autoridades están coludidas o les resulta imposible atender la 
cantidad de casos que tienen entre sus manos, de tal manera que la 
indiferencia parece ser el destino común de cualquier autoridad que 
pueda ayudar a encontrar a su familiar. Muchas veces, se descubre 
que las autoridades tienen un vínculo, de complicidad o de silencio 
y tolerancia con los grupos delincuenciales. Encuentran en organiza-
ciones y agrupaciones de otros padres que igual que ellos llevan años 
buscando a sus hijas, un cierto consuelo y apoyo. Estos padres, que 
llevan más años buscando a sus hijas, han logrado, al menos, cono-
cer el modus operandi de los grupos criminales. Suelen ser bandas, 
grupos de jóvenes, a veces compañeros de la escuela y que llevan una 
vida paralela, y donde las drogas están siempre presentes. Sea por 
venta y distribución, sea por consumo. Estudiantes, pero también 
integrantes de bandas que desafían cualquier valor social, cualquier 
pacto humano y que desprecian la vida, sobre todo la de chicas que 
tuvieron el infortunio de caer en sus manos. 

Las autoridades, en los casos documentados por esta autora, ac-
tuaron, la mayor parte de las veces, con indiferencia, e incluso con 
violencia. En todos los casos que relata, cuando los padres acuden 
con ellos para denunciar la desaparición de su hija, responden con 
cinismo, sarcasmo, e incluso con cierta violencia: argumentan que la 
desaparición de sus hijas se debe a la voluntad propia de las chicas; 
o bien, suelen añadir hipótesis insensibles y agresivas, tales como 
encontrarse embarazadas o querer huir con el novio. Implican a la 
víctima y la responsabilizan de su desaparición, ejerciendo así una 
doble violencia contra ellas y sus familias.
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Sabemos que este país es un cementerio de personas desaparecidas 
por grupos criminales. Se han encontrado fosas a lo largo y ancho de 
México. Gracias a la labor de familiares de los desaparecidos, se han 
podido localizar muchas de esas fosas. En enero de 2020, Animal 
Político, documenta la exhumación de 1 124 cuerpos en 873 fosas 
clandestinas identificadas en todo el país (Sandoval, 2020). Fueron 
519 zonas distintas del país, donde se llevaron a cabo la búsqueda de 
estos siniestros cementerios. Ahora bien, la fosa donde reposan los 
restos de estas chicas, desmembradas, abusadas, torturadas, es un río. 
El río que atraviesa el norte de la zona conurbada de la Ciudad de 
México, en la zona de Ecatepec. De ahí que Lydiette Carrión titule 
así su libro. Una gran fosa de agua donde reposan los restos de jóve-
nes adolescentes que guardan junto a sus restos desmembrados, los 
secretos de tantos sueños truncados. 
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El peso de las palabras

Hannah Levin Sutton*

Las palabras: trazos, figuras, pequeñas melodías que pueden llegar 
a tener el peso del mundo y, de igual forma, ser tan ligeras como su 
misma brevedad. Las palabras: supuesta herramienta de expresión. 
Preciosa abertura entre mundos ajenos. Pero ¿son en verdad esto que 
aparentan ser? o ¿son, en cambio, una terrible deformación del mun-
do del otro, a lo que nosotros llamamos comprensión? Al nombrar, 
¿da uno un sentido o lo extingue por completo? 

Y las palabras, ¿por qué? Al hombre le parece imposible vivir sin 
ellas. Son ellas, pues, las grietas, los desgarros que forman figuras a 
partir del silencio sin límites. Son ellas las que contienen por fin lo 
incontenible, lo incontenible de los sentidos sin sentido, figuras ex-
trañas, cruda realidad. Y si esto es así, ¡deben tener un peso inmenso! 
que cuando miramos el mar, incomprensible océano, nos desborda, 
supera toda lógica y comprensión. Todo esto hasta que, inevitable-
mente, lo nombramos… y así deja de ser, y se vuelve simplemente 
mar. ¿Es esto posible? Interminable mar, contenido en tres simples 
letras.

Pero no olvidemos que para mí, mar es deseo, belleza insondable, 
vida, extraña libertad, reflejo perfecto, muerte. Y, sin embargo, para 
él, mar es vértigo, interminable sensación de todo y de nada, terror. 
Y para ella, mar es infancia, inocencia, levedad, ese llamado paraíso 
perdido. Y por supuesto, mar siempre es mar, siempre lo ha sido. 
Hasta que llega, de pronto, un extraño, hablando aparentes palabras 
que podrían ser risas desconocidas o melodías juguetonas. Sí, mar 
siempre es mar, hasta que, de un momento a otro, deja de serlo, para 
ser ahora Meer, para ser ahora sea. Y así entonces, mar llega a tener 

* Colegio Israelita de México. cim-ort, Berlin International School, Arts Charter 
School (Miami, Florida). Correo electrónico: [hanna.levin@cimort.edu.mx].
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todos los significados del mundo, y a su vez llega a perderlos todos, 
convirtiéndose en no más que un simple garabato.

El significado, entonces, le arrebata el sentido a la palabra; pero 
¿no podría ser, de alguna forma, al contrario? Recuerdo las palabras 
de aquella joven, dichas con un dolor tan profundo, tan sincero. Ella 
sufría, sufría de algo. Era, sin embargo, incapaz de hablar de este 
dolor. Tenía miedo; pero no era un miedo a este algo en sí, sino a 
nombrarlo. Ella decía, si lo nombro, será reducido a un sonido, a un 
par de segundos, y luego ¿qué? ¡No puede ser sólo eso!

¿Cómo hablar, entonces, sobre algo innombrable?, y ¿cómo dar-
le valor o existencia a algo sobre el cual no se puede hablar? Las 
palabras, en fin, no tienen sentido alguno. No son más que pura 
interpretación; pero ¿qué es el sentido, si no esto mismo? ¿No es, en 
verdad, la interpretación del hombre lo único que da sentido a toda 
cosa que, sin ésta, sería simplemente un algo, un algo inexistente? Y 
el hombre ¿cómo da sentido si no es nombrando?

Así entonces, se revela el bello poder de la palabra. ¿No son ellas, 
pues, las que nos dan un lugar primero en el mundo, al nuestros 
padres nombrarnos, para llevar luego este nombre, ser este nombre, 
inevitablemente, a lo largo de nuestras vidas?

Las palabras: trazos, figuras, pequeñas melodías, que pueden lle-
gar a tener el peso del mundo y, de igual forma, ser tan ligeras como 
su misma brevedad. Y quien sea capaz de definir su verdadero senti-
do, sabría también sobre la vida, el tiempo y el fin de las cosas.
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